文化館內(nèi)部就像是別有洞天，院內(nèi)是挺拔的白楊樹、楊柳、假山和古樸典雅的亭子。池塘里種著荷花，周圍是木槿和桂花樹，儼然是精致的北方園林。

文化館南側(cè)還有一個(gè)月亮門，迎面是一株攀援的凌霄花，里面種著竹子、還有木瓜、無(wú)瓜果等各種各樣的果樹。

【我如果愛你

絕不像攀援的凌霄花

借你的高枝炫耀自己。】

“一民，你對(duì)這首《致橡樹》怎么看?”張館長(zhǎng)背著手看著長(zhǎng)勢(shì)葳蕤的凌霄，得意地說(shuō)道。

文化館里面的花花草草都是他親自弄的，這株凌霄更是他的得意之作，只不過(guò)《致橡樹》里將“凌霄”描述成借橡樹的高枝炫耀自己的角色。

此后，老張是越看越不對(duì)勁，總覺得這株凌霄少了幾分文人的傲骨。

“作者通過(guò)各種植物的擬人化，表達(dá)出了自己的愛情觀。通過(guò)這種象征的藝術(shù)手法，再加上文字的力量，既讓人感覺到人物之美，又讓人感覺到了思想之美，此外還有帶有青春愛情的淡淡憂傷。”

劉一民隨口答道，《致橡樹》這首詩(shī)后世必備的現(xiàn)代詩(shī)，除了原文還必須得做賞析，這個(gè)考問(wèn)對(duì)于他來(lái)說(shuō)是信手拈來(lái)。

“哈哈哈，愛情是屬于你們這些年輕人的，我們這些老頭子可是不懂嘍。”老張笑著擺了擺手，臉上的皺紋笑的皺在了一起。

“一民，文化館里面除了咱們文學(xué)創(chuàng)作組，還有曲藝輔導(dǎo)組、文物保護(hù)組。”老孫指著側(cè)面的幾間房子介紹道。

幾間房子上面都掛著白底紅字的木牌，有的房間還掛著好幾個(gè)。

老張幾人帶著劉一民將文化館轉(zhuǎn)了一個(gè)遍，又掏出幾張食堂的飯票交給了他。文化館的食堂早中晚都有，主要是給內(nèi)部的人提供的。

“咱們文化館的伙食標(biāo)準(zhǔn)跟革委會(huì)差不多，你要是想去革委會(huì)，我單獨(dú)給你幾張革委會(huì)的飯票。”

“老張，太客氣了。今天已經(jīng)很麻煩你們了，我看大家都急著下班，就不打擾大家了。”劉一民將飯票裝進(jìn)自己的挎包里面。

飯票跟糧票區(qū)別很大，這飯票只在文化館有效。

“那行，小劉，你帶著一民去食堂，晚上再把他送到招待所。”

等所有人散后，小劉跟劉一民握手介紹道：“我叫劉運(yùn)生，你叫我老劉吧，我就在文化館內(nèi)部的職工宿舍住，一到下班，咱們文化館除了極少數(shù)的職工住在這兒，其余都回家。住在這兒的，都是單位沒分房子的，要么是單身。

還有一種情況，就是跟老婆吵架了。”

食堂和宿舍樓在一塊，經(jīng)過(guò)宿舍區(qū)的時(shí)候，老劉甚至八卦地對(duì)著他講起宿舍樓一戶一戶的故事，嘴長(zhǎng)的就跟村頭曬太陽(yáng)的寡婦一樣。

“這是曲藝輔導(dǎo)組的老梁，跟老婆吵架了，老梁的老婆是個(gè)黃臉婆，腰比水桶還粗，是家里面訂的娃娃親，老梁不同意。后來(lái)老梁他爹以死相逼，這才硬按著牛頭喝了水。”

老劉剛說(shuō)完，老梁在屋內(nèi)仿佛聽到了一樣，板著臉走了出來(lái)，手里面拿著飯盒，衣領(lǐng)拉的很高，像是在擋著什么東西。

“誰(shuí)說(shuō)硬按牛頭不喝水，渴了自然要喝！”劉一民調(diào)侃道。

老劉樂(lè)了：“對(duì)，是這個(gè)道理。你看啊，住在他隔壁的是.....”

劉一民忽然覺得，自己跟在老劉身后是個(gè)錯(cuò)誤，這嘴也太碎了，東家長(zhǎng)西家短的。他很想遠(yuǎn)離此人，要不然自己說(shuō)點(diǎn)什么，一不小心就會(huì)被他添油加醋的給傳出去。

文化館食堂只有一個(gè)窗口，飯菜都是固定的。今天晚上是炒南瓜和白米飯，這對(duì)于劉一民來(lái)說(shuō)，也算是吃上好的了。

“大劉，這是來(lái)咱這作報(bào)告的劉作家，劉作家年輕，你可得給他多打點(diǎn)飯菜，他可是咱們文學(xué)界的未來(lái)。”

廚師大劉認(rèn)真地打量了一下劉一民，對(duì)著老劉說(shuō)道：“放心，以后劉作家來(lái)，我給他多打一勺。”

老劉拉著劉一民坐在院子里的花壇邊有滋有味的吃了起來(lái)，食堂只是一個(gè)小廚房，沒有坐的地方。

“吃完后，我?guī)闳フ写Ｕ写臈l件比咱們文化館的宿舍好，你有啥事就來(lái)找我。我就住在二樓的右邊第一個(gè)房間。”

老劉結(jié)婚了，只不過(guò)是半邊戶，老婆孩子還是農(nóng)村戶口，也沒在身邊，他們都在鄉(xiāng)下。平常沒事的時(shí)候，老劉會(huì)回去一趟，他現(xiàn)在最大的心愿不是寫作，而是把妻兒的戶口給解決了。

“小劉，這就是寫《驢得水》的劉一民吧？”一道聲音響起，正是老梁端著飯盒蹲在了兩人旁邊。

“老梁，你消息挺靈通的。”老劉又撇了撇嘴:“我都三十五了，按理說(shuō)也該叫我老劉了，老梁，一民在這，小劉小劉的，讓我多沒面子。”

老梁笑道：“行，在文化館十幾年了，也該叫老劉了。你來(lái)的時(shí)候，還是....”

劉一民笑著看兩人拌嘴，快速地將自己碗里面的大米飯吃扒拉了干凈。

“一民，《驢得水》寫的確實(shí)有水平，最近有沒有動(dòng)筆的打算？”老梁?jiǎn)柕馈?/p>

劉一民老實(shí)地說(shuō)道：“有，不過(guò)剛想好，還沒有真正動(dòng)筆，前陣子生產(chǎn)隊(duì)太忙了，沒時(shí)間寫。”

“什么題材的？”老梁和老劉扒拉飯的動(dòng)作都給忘了，盯著劉一民的嘴一動(dòng)不動(dòng)。接著老梁忽然像是想到了什么，趕緊伸手止住劉一民說(shuō)道：“一民，還是別說(shuō)了，咱們都是搞創(chuàng)作的，想到一個(gè)題材不容易。”

老劉也趕緊附和道，他也意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題太敏感，犯了大忌。心底又在震驚，這才多久？可又想了一部題材，難道對(duì)真正的天才來(lái)說(shuō)，寫作跟普通人吃飯一樣簡(jiǎn)單嗎？

招待所有兩層樓，劉一民的房間在二樓，打開門，有一股發(fā)霉的味道。中間擺著一張床，兩邊是床頭柜，柜子上放著用暖水瓶，暖水瓶外面是用竹條編制的外殼。拉開窗簾，透過(guò)玻璃窗戶能夠直接看到文化館。

“一民，你先休息，明天到文化館咱們?cè)倭模　崩蟿⑵沉艘谎蹌⒁幻駨男欣畎锩嫣统鰜?lái)的書，笑著轉(zhuǎn)身離開了房間。

“老劉，明天幾點(diǎn)到？”

“盡早，咱們文化館上班早，不過(guò)你不一樣，不用按照時(shí)間來(lái)。”

第二天，劉一民早早的來(lái)到文化館，發(fā)現(xiàn)空無(wú)一人。

“這也叫上班早?”