二零二五年，豐潭。

豐潭的夏日總泛著些悶。那熱氣外面好像裹著一層濡濕綿綢的秋褲，擰又?jǐn)Q不干，散也散不開，腳踩在蒸騰的地面上，像是走進(jìn)發(fā)霉潮熱的蒸籠里。所以，這座城市一到七八月份，刮痧館的生意就爆滿。

李姝莉的刮痧館向來(lái)生意冷清，可今年悶熱得有點(diǎn)邪乎，其他刮痧館人員爆滿。她這邊自然也落不下，接二連三地有客人進(jìn)門來(lái)，給李姝莉忙暈頭了，連自己女兒提著行李進(jìn)門，也沒察覺，只當(dāng)是要刮痧的客人，頭也不回地淡聲說(shuō)：“現(xiàn)在沒空房間了，能等嗎？”

身后的人沒吭聲，也沒離去。

生意確實(shí)不錯(cuò)，李姝莉作為刮痧館的老板娘自己都親自上陣，按摩床上躺著一扇肉乎乎的大豬排，她正費(fèi)勁地找著穴位，沒聽見身后客人回應(yīng)，這才回頭漫不經(jīng)心地問(wèn)了句：“能等嗎？不能等去對(duì)面——”

李映橋站在原地，行李箱放在腳邊，手扶著，嘴角咧開一道奸計(jì)得逞的笑容，哈哈一笑：“姝莉啊，你這么忙呢。”

李姝莉直直盯著她，視線像被磁鐵吸住了，沒接她話，而是“啪”一聲在男人背上猛一拍，揚(yáng)聲叫柜臺(tái)后頭躲閑的人出來(lái)接她手里的活兒，“以冬，孟以冬！出來(lái)！出來(lái)！”

男人被拍得“嗷”叫了聲，不甘心地說(shuō)：“老板娘！別走啊，小孟沒你這勁兒！”

李姝莉這幾年變化不小，那個(gè)在飯桌上和朱小亮坐一桌吃飯都別扭的女人，對(duì)赤條條的大豬排也能耐下性子說(shuō)：“先讓小孟給你踩踩背，我女兒從北京回來(lái)了，坐了七八個(gè)小時(shí)的高鐵。她肯定沒吃飯，我先給她下碗面條，你等會(huì)兒啊，晚點(diǎn)我回來(lái)給你拔罐。”

男人趴在狹窄的按摩床上，肉都溢出了，抬頭看了眼李映橋，說(shuō)：“喲，咱們數(shù)一數(shù)二的名牌大學(xué)生回來(lái)了啊。行行行，你去吧，讓小孟來(lái)吧。”

孟以冬是李姝莉前兩年招的學(xué)徒，年紀(jì)和李映橋一邊兒大。在外面這幾年，李映橋時(shí)常在電話里聽李姝莉說(shuō)起以冬，但從沒見過(guò)她，兩人也從沒直接對(duì)過(guò)話。李映橋曾跟李姝莉索要過(guò)照片，但李姝莉說(shuō)孟以冬害羞，不肯給，她也沒強(qiáng)求。

此時(shí)云好友見面。李映橋目光靜候已久，只見柜臺(tái)后一個(gè)女孩兒懶洋洋地直起身，穿著件寬大的T恤和短褲，個(gè)頭和李映橋齊高，剃著利落的平頭，一條細(xì)蛇紋身從她鎖骨蜿蜒至她的耳后，抬眼的瞬間剛好對(duì)上李映橋直白想打招呼的眼神。

孟以冬說(shuō)話的氣質(zhì)，和她第一眼給人銳利狠戾的印象落了一大截，有種愣愣的木訥感：“映……橋姐。”

李映橋率先伸出手，笑笑說(shuō)：“以冬，終于見面咯。”

孟以冬見過(guò)李映橋照片，很多。她隔三差五就給李姝莉發(fā)照片匯報(bào)近況——有單獨(dú)四十五度角仰望天空黯然神傷的，也有和朋友聚會(huì)大鬧會(huì)所的，還有出去旅游時(shí)被羊駝吐了口唾沫的、被鳥屎攻擊的，就連有時(shí)候水管爆了，家被淹了，正在洗澡的她也要頂著滿頭泡沫拍一張，發(fā)給李姝莉看看，她此刻正在吃生活的苦。無(wú)一例外，都挺狼狽的。

孟以冬第一次見到這么體面正經(jīng)的李映橋，剛伸出的手有些無(wú)措地收回來(lái)，在T恤上來(lái)回搓了搓，才握住她的。李映橋被她的反應(yīng)逗笑了，大方道：“你先忙吧，晚點(diǎn)聊。”

李映橋這幾年被工作綁著，回來(lái)能待的時(shí)間少之又少，要么今天回來(lái)，臨時(shí)接到電話就又得買票回北京，有一年春節(jié)都沒能趕回來(lái)。李姝莉也不知道她這趟回來(lái)能待多久，保不齊接個(gè)電話又要走了，總之每次都很匆促。

李姝莉把攤子交給孟以冬，自己進(jìn)了衛(wèi)生間，一邊拿肥皂匆匆搓著手，一邊和女兒講說(shuō)：“橋橋你等下，媽媽洗個(gè)手，馬上給你下碗面，是不是很餓了？你怎么這次回來(lái)沒有提前說(shuō)一聲，不然今天我就關(guān)門了。”

“不用，我在高鐵上吃過(guò)盒飯了，”李映橋靠在衛(wèi)生間的洗手池上和她講，目光卻散漫地四處脧巡著說(shuō)，“我這次回來(lái)會(huì)待一段時(shí)間，我打算給自己休個(gè)假。”

“啊？那個(gè)無(wú)良老板肯讓你休假了？”

“沒有，我辭職了。”她笑著眨眨眼說(shuō)。

“那也行，”李姝莉是怎么都行，搓肥皂的手也慢了下來(lái)，“你真吃過(guò)了？高鐵上的盒飯能吃嗎？”

“怎么不能吃，六十塊一份呢。”

李姝莉有一年出去旅游，吃過(guò)一次，至今回想起來(lái)都肉痛，“我不如咬我自己一口，肉還新鮮點(diǎn)。”

李映橋笑笑，微微側(cè)著頭，坦然自若地問(wèn)李姝莉：“怎么樣，最近豐潭有什么關(guān)于我的八卦嗎？”

自從李映橋高考后，離開豐潭去了北京求學(xué)，豐潭反倒全是她的傳言，畢業(yè)那年她剛實(shí)習(xí)，簽了個(gè)醫(yī)療器械公司，但那家公司注冊(cè)的名字叫晟之美生物科技有限公司，也不知道哪個(gè)大聰明看見科技倆字就謠傳她進(jìn)了互聯(lián)網(wǎng)大廠。

又不知道從哪年開始，謠傳她改行去賣羊絨衫。有一年更離譜，那年春節(jié)公司一個(gè)重點(diǎn)醫(yī)療項(xiàng)目臨時(shí)換將，李映橋作為從頭到尾唯一了解項(xiàng)目的核心人員被迫留在公司啃盒飯，那年連春節(jié)也沒回來(lái)。

沒多久晟之美在網(wǎng)上爆大雷公司面臨清盤，李映橋那會(huì)兒正在北京忙著找工作，也沒回豐潭，但晟之美爆大雷這事兒鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，有人傳她卷公司的錢跑了，也有說(shuō)她陪老板坐牢去的，總之各種謠言甚囂塵上，李映橋自己也跟看樂(lè)子似的，可見豐潭這么多年，就沒能出個(gè)新的話題人物。

李姝莉關(guān)掉水，一邊擦手一邊瞥她一眼，“你只要少和你舅舅來(lái)往，謠言就沒有了，你還不知道咋回事嗎？不都是他在外面吹的？他和那個(gè)節(jié)日頭那么多年死對(duì)頭，高考你壓過(guò)人兒子了，他當(dāng)然要顯擺了，逢人就發(fā)瘋，說(shuō)她外甥女在外頭是個(gè)市場(chǎng)部大總監(jiān)，這兩年扶搖直上。路過(guò)的狗都恨不得撒泡尿給它照照，看看能不能顯出個(gè)人形來(lái)，好讓他接著吹。”

李映橋不吭聲。

李姝莉轉(zhuǎn)身出去，還是打算給她下碗面洗洗胃：“對(duì)了，前兩天小糕點(diǎn)來(lái)過(guò)——”

門外，孟以冬正給大豬排擦精油，大豬排怒斥：“沒吃飯嗎！小孟！用點(diǎn)勁兒。”

李映橋經(jīng)過(guò)好心遞給她一張凳子，口型說(shuō)：“掄他。”

“……”

不等孟以冬反應(yīng)，李映橋被李姝莉揪著脖子拖走了，“少在那給我搗亂。”

“反正他也欠，我上吧，我勁兒大。”李映橋躍躍欲試說(shuō)。

李姝莉沒理她，從柜子里拿出一把面條，回頭看她說(shuō)：“你知道膻中穴在哪嗎？”

“我知道笑穴在哪。”李映橋嘿嘿一笑，兩手裝模作樣往后背一戳，“點(diǎn)上了，哈哈哈……”

“……”

李姝莉翻了白眼，不跟她胡扯，把鍋打開，往里頭舀水說(shuō)：“高典前兩天來(lái)過(guò)，他也回來(lái)開店了，前兩年在深圳創(chuàng)業(yè)，聽說(shuō)虧了他爸媽不少錢。哎，你們這幾個(gè)小孩，這幾年在外面都沒聯(lián)系嗎？我聽高典的意思，他好像也有好幾年沒見你了。”

李映橋正在餐桌上撿了顆花生米往嘴里塞，也如實(shí)說(shuō)：“其實(shí)大學(xué)前兩年還聯(lián)系著呢，有一年我們還約著想去旅游來(lái)著，但誰(shuí)放了鴿子我忘了，應(yīng)該是喵吧，他不要太忙。后來(lái)畢業(yè)了大家都忙著工作，哪有時(shí)間天天聯(lián)系，我和妙嘉都約不上，別說(shuō)還要湊四個(gè)人的時(shí)間。高典開了個(gè)什么店啊？”

李映橋想起來(lái)，她和俞津楊似乎連微信都沒加，他們高中的時(shí)候?qū)W校里還是盛行q.q，她的q.q分組里，他們幾個(gè)還在她的特殊分組里，后來(lái)上了大學(xué)后，也都習(xí)慣q.q聯(lián)系。等到微信無(wú)孔不入成為了最普遍的社交軟件時(shí)，他們幾個(gè)已經(jīng)很少聯(lián)系。俞津楊更是，在上海讀了兩年大學(xué)，就被他爹送出國(guó)深造去了，只是那兩年剛好疫情，他想回還回不來(lái)。

李姝莉捏著面條等水煮開，下巴一揚(yáng)，讓她自己拿桌上那個(gè)宣傳單頁(yè)看，“我看不懂，反正也是什么按摩中心吧，這小子真行，一回來(lái)就跟我搶生意。”

李映橋拿過(guò)單頁(yè)靠在墻上，定睛一看，笑出聲：“這搶不了您生意，他那就小孩玩的。”

類似那種心理發(fā)泄中心，什么拳擊手套、沙袋、各種泡沫棒、大錘、樹脂爆漿液體之類的。還可以定制各種發(fā)泄道具，當(dāng)然前提是沒有人身傷害的危險(xiǎn)。不然要是一個(gè)不正規(guī)，隨時(shí)還面臨倒閉的風(fēng)險(xiǎn)。

這種在大城市開還行，在小縣城開這個(gè)，也不知道高典是不是錢多燒得慌，還不如開個(gè)麻將館。不過(guò)她目光掃到最后一行，李映橋樂(lè)了。

小糕點(diǎn)怎么瘋了。

——本館接受角色類扮演：渣前任、渣老板、渣爹、渣同事、渣老公……保證給您貴賓級(jí)體驗(yàn)，五百一小時(shí)，絕不還嘴。

PS：動(dòng)手的話，店主以及本店股東人均一米八八，每個(gè)人都會(huì)一種奇門遁甲之術(shù)——在一秒鐘之內(nèi)準(zhǔn)確撥打110。