十月十八日的晨光剛漫過云霧山第二道山梁時，胡云曦正蹲在民宿小院的竹筐前挑野莓。

竹筐邊沿沾著晨露，野莓紅得透亮，顆顆裹著層白霜，像撒了糖霜的瑪瑙。

“小心刺?！敝靹P旭的聲音從院外傳來。他扛著竹梯往桃樹下走，運動褲膝蓋沾著草屑，是剛才幫王伯修籬笆時蹭的，“去年王伯說這棵野桃樹的果子最甜，我爬高點兒，你在底下接著?！?/p>

胡云曦把挑好的野莓放進青瓷碗，抬頭看他。

他今天穿了件洗得發白的藍襯衫，袖子卷到肘部，露出結實的小臂——和大學時在操場幫她搬民法教材時一個模樣。

她伸手拽了拽他的褲腳：“先把這個吃了。”

手心里躺著顆薄荷糖，糖紙是淡藍色的，和她婚紗上的云紋一個顏色。

朱凱旭彎腰含進嘴里，涼絲絲的甜味漫開，想起昨夜在新房，她從婚包最里層摸出這盒糖：“集訓時你總說'吃顆薄荷糖能提神'，我攢了三年沒舍得吃。”

竹梯架穩了。朱凱旭踩上第三格時，竹梯吱呀響了聲。

胡云曦攥緊了裙擺——淡藍真絲裙是昨天婚禮穿過的，今天配了件米白針織開衫，衣擺沾著野莓汁。

“慢點兒！”她踮腳扶著竹梯，發梢掃過他手背，“上個月彩排你踩翻香檳塔，上上周試婚紗你撞我鼻尖，今天要是摔下來......”

“摔下來就賴你?！敝靹P旭回頭笑，露出虎牙，“誰讓你站底下，我眼睛都挪不開。”

他伸手夠住最低的枝椏，指尖剛碰到顆野桃，就見胡云曦舉著竹籃蹦起來：“這兒有顆紅的！”

野桃簌簌落進籃里，混著幾片帶鋸齒的桃葉。

胡云曦數了數，一共十二顆，和他們認識的年份一樣——四年前畢業舞會初見，到今天正好一千四百六十三天。

她捏著顆野桃在圍裙上擦了擦，仰頭遞上去：“先吃這個墊墊，王伯說十一點才能送山雞來。”

朱凱旭咬了口，甜津津的汁水順著下巴淌到領口。

他抽了張紙巾擦嘴，突然伸手把胡云曦的針織開衫往緊里攏了攏：“山風涼，剛才在路口，你打了三個噴嚏?！?/p>

民宿在云霧山深處的山谷里，沿著青石路走半里地能看見條溪澗。

胡云曦跟著朱凱旭往溪邊去時，鞋跟踢到塊圓石頭——是她特意選的平底鞋，鞋尖繡著小朵山茶花，和頭紗上的花紋呼應。

溪水清得能看見水底的鵝卵石，朱凱旭蹲下來洗野桃，她蹲在旁邊撿彩色石頭：“這個像你跨欄時戴的護腕，這個像我去年贏的獎杯底座。”

“那這個呢？”朱凱旭撈起塊月牙形的石頭，水珠順著指縫滴進溪里，“像不像你上次加班到凌晨，在律所門口等我時，眼睛底下的月牙？”

胡云曦的耳朵尖兒紅了。她搶過石頭揣進兜里，轉身往回走，發梢掃過他肩膀：“再貧嘴就不幫你剝山雞了！”

王伯送山雞來的時候，竹屋里已經飄著竹筒飯的香。

朱凱旭蹲在灶前燒火，火苗舔著松枝，噼啪響得像放小鞭炮。

胡云曦把山雞剁成塊，姜塊在案板上拍得“咚咚”響：“王伯說這雞是散養的，你嘗嘗看比食堂的香不？”

“比食堂的香。”朱凱旭用草繩捆竹筒，竹節邊緣的毛刺扎得掌心發癢，“比律所樓下的熱粥香，比集訓時食堂的白饅頭香。”

他抬頭看她，陽光透過木窗在她臉上投下斑駁的影，“比所有我吃過的東西都香?！?/p>

胡云曦的手頓了頓。她想起去年冬天，朱凱旭在國家隊集訓時發燒，她坐了三小時高鐵去送姜茶，在隊醫室守了整夜。

他當時燒得迷迷糊糊，抓著她的手說：“姜茶沒你做的甜?！?/p>

午飯擺在用樹根雕成的桌上。竹筒飯掀開時騰起團白霧，野莓醬抹在玉米餅上，紅得像落在雪地里的梅花。

朱凱旭給她夾了塊雞腿，自己啃雞翅膀：“上個月在酒店彩排，沈清瑤說'你們度蜜月肯定要帶法律書'，你猜我在箱子里翻到什么？”

胡云曦咬著玉米餅笑：“《最新婚姻家庭司法解釋匯編》？”

“比那還離譜?！敝靹P旭從藤椅底下拖出個帆布包，里面露出半本《田徑訓練基礎理論》，“我塞了本這個，想著你改案卷時，我翻兩頁?！?/p>

他撓了撓后頸，“結果今早收拾行李，發現你把我那本《民法總論》也塞進來了。”

胡云曦的筷子尖兒戳進野莓醬里，洇開片小紅花。

她想起昨夜整理行李，朱凱旭趴在床上翻她的書：“帶這么多書干嗎？”

她當時說：“萬一你半夜失眠，我念兩條法條給你聽。”

現在看他從帆布包里掏出那本翻舊了的《民法總論》，書脊上還留著她大二時用紅筆寫的批注：“合同相對性原則，朱凱旭同學注意，下次借筆記別再弄丟！”

午后的云海來得突然。胡云曦正靠在藤椅上打盹，就聽見朱凱旭喊：“云曦，看！”

她揉著眼睛站起來，就見山谷里漫起大片白霧，像有人把棉花鋪在了山坳里。

白霧越積越厚，漸漸漫過竹屋的木窗，把遠處的山影都吞了進去。

朱凱旭拉著她往院外走。石凳上還留著上午曬的野莓，沾著半片桃葉。

他把她的手揣進自己衣兜里，指腹摩挲著她無名指上的戒指——內側刻著的“云”和“旭”，被體溫焐得溫熱。

“四年前春天，我第一次帶你來云霧山?！彼康脑坪Ｕf，“你蹲在溪邊撿石頭，說'要是能住在這兒就好了'?！?/p>

胡云曦記得那天。她剛通過律考，卻在模擬法庭輸給了李文博，躲在圖書館頂樓哭。

朱凱旭敲開窗戶，手里攥著張皺巴巴的車票：“走，我帶你去看云海。”

他們坐了三小時大巴，下車時她眼睛還腫著，卻在看到山谷里的云海時，突然笑出了聲。

“那時候我就想，”朱凱旭的聲音輕得像云，“要是能和你在這兒看一輩子云海就好了?！?/p>

他轉身看她，睫毛上沾著霧珠，“后來你實習加班，我集訓受傷，我總怕......”

“怕什么？”胡云曦踮腳擦掉他睫毛上的霧珠。

“怕我不夠好?！敝靹P旭低頭吻她的額頭，“怕你改案卷到凌晨時，我不能給你煮酒釀圓子；怕你為案子掉眼淚時，我不在你身邊；怕你說'凱旭我好像做錯了'時，我答不上來。”

胡云曦的鼻尖發酸。她想起朱凱旭集訓時，總在視頻里舉著飯盒：“今天食堂的菜像你做的！”

想起他受傷住院時，偷偷把她的加油信藏在枕頭底下。

想起昨夜在新房，他翻出所有她寫的信，說：“我數過了，一共一百二十七封，比我拿的獎牌還多。”

“你看。”她指著云海說。風掀起一片云，露出底下青灰色的山尖，“云海會散，山不會變。”

她仰頭看他，眼睛亮得像星子，“你教我跳華爾茲時說'跟著我的節奏'，你跨欄摔倒時我給你貼云南白藥，我們早就學會跟著彼此的節奏了。”

朱凱旭把她摟進懷里。她的發頂蹭著他下巴，帶著野莓醬的甜香。

遠處傳來溪澗的水聲，混著竹屋風鈴的輕響。

他想起婚禮上她說的話：“你說'云曦我好像跑不動了'，我就說'你大一追著我跑過三條街借民法筆記時，也這么說的'?！?/p>

現在他終于明白，所謂相伴一生，不過是在彼此說“好像不行了”時，伸手拉一把。

“云曦?！彼N著她耳際說，“以后你改案卷到凌晨，我給你煮酒釀圓子；你為案子掉眼淚，我抱你去看云海；你說'凱旭我好像做錯了'，我就說'你去年幫王奶奶贏官司時，也是這么說的'。”

胡云曦笑出了聲。她想起今早出發前，在新房陽臺看到的那盆綠蘿——是朱凱旭去年住院時，她每天去澆水的那盆。

現在綠蘿爬滿了欄桿，葉子綠得發亮。

“那你要是當教練教不會隊員，”她戳了戳他胸口的第二顆紐扣——云紋樣式的，和她的婚紗呼應，“我就說'你教我跳華爾茲時，也這么說的'?！?/p>

云海還在翻涌。竹屋的木窗上蒙了層水汽，像誰在玻璃上畫了片云。

朱凱旭牽起她的手往屋里走，鞋跟踩在青石板上，發出“噠噠”的響。

灶上的陶壺還溫著野莓茶，他倒了兩杯，一杯遞給她，一杯自己端著。

“明天去看瀑布吧？”他說，“王伯說后山谷的瀑布底下有塊大石頭，刻著'同心'兩個字?！?/p>

胡云曦喝了口茶，甜津津的野莓味漫開。她望著窗外的云海，突然想起四年前在圖書館頂樓，朱凱旭遞給她的那包薄荷糖。

那時候她以為幸福是贏場官司，現在才知道，幸福是和眼前人一起，在云霧山的山谷里，看一輩子翻涌的云海。