警察局離殯儀館并不是很遠，沒過多久就到了。

殯儀館的告別廳里冷颼颼的，估計是開著空調的原因吧！林小雨的父母縮在硬邦邦的塑料椅子上，兩只手死死的箍著懷里那個用紅布包得嚴嚴實實的方盒子，林小雨的媽媽眼睛腫得只剩兩條縫，直勾勾地盯著水泥地，眼淚早流干了。

周富貴在旁邊小賣部買了兩瓶礦泉水，擰開一瓶遞過去：

“叔，嬸，喝口水吧，潤潤嗓子。”

老兩口像沒聽見一樣，連眼皮都沒抬一下。

周富貴把水輕輕放在旁邊的空椅子上，退開了兩步。他手里那卷寫著“周半仙”的破布幡子，輕輕的動了一下。

林小雨的聲音細細的，帶著點怯，鉆進他耳朵里：“大哥…我爸媽…是不是恨死我了？怪我沒用…”

“扯淡。”

周富貴在心里罵了一句，聲音也放得很低，“他們是心疼你，疼得心都碎了，說不出話來了。”

周富貴摸出手機，走到大廳角落沒人的地方，手指頭在屏幕上劃拉幾下，撥了個號：“喂？對，包車…去榕江縣下面那個…對，就那山溝溝里…嗯，現在就要，價錢好說，越快越好…行，門口等。”

沒過一會兒一輛七座的黑色商務車，看著挺新。

司機是個四十來歲的漢子，話不多。

周富貴拉開副駕門，先把那卷破布幡子小心地擱在座位上，自己才坐進去。然后伸出頭朝著外面林小雨父母喊了一聲：“叔，嬸，上車吧，咱早點動身。”

然后摸出錢包，數了三十張紅票子遞給司機，“師傅，辛苦，路上別停了，能開多快開多快，只要安全。”

林小雨父母互相攙扶著，幾乎是挪上車的。

她爸抱著骨灰盒坐在中間排靠窗的位置，她媽挨著他。

車子啟動，引擎發出低沉的轟鳴，駛出殯儀館的大門，匯入城市的車流。

高速路兩旁的燈牌飛快地向后掠去，車窗外的光明明暗暗地打在老兩口雕塑般沉默的臉上。

一路七八個鐘頭，車廂里除了引擎聲和偶爾導航的提示音，再也沒有了別的的聲音。

周富貴靠著椅背，腿邊擱著那卷破布幡子。

車進了榕江地界，高速路沒了，換成了盤山公路。

柏油路變成坑坑洼洼的水泥路，再后來干脆成了黃泥巴路。車子像喝醉了酒，在崎嶇的山路上左搖右晃，顛得人骨頭都要散架。

天擦黑的時候，司機把車停在一個陡坡前頭，前面是一條被雨水沖得溝壑縱橫、窄得只能過一個人的爛泥巴路。司機探出頭，借著車燈看了看，直搖頭：

“老板，真不行了！這路，別說我這車，拖拉機都夠嗆！再開，底盤非得磕爛不可！”

周富貴推門下車，一股帶著泥土和草木氣息的山風撲面而來。

他拉開后車門。林小雨父親抱著骨灰盒，佝僂著腰下來，身子晃了晃才站穩。

她媽也跟著下來，一腳踩進爛泥里，鞋幫子立刻陷進去半截。周富貴趕緊從后座拎出個鼓鼓囊囊的旅行包，拉開拉鏈，掏出兩個厚厚的牛皮紙信封，硬是塞到林小雨父親手里：“叔，拿著！辦事兒用！別推辭！”信封里塞滿了紅票子，分量不輕。他又對司機說：“師傅，你先回去吧！辛苦你了”

司機點點頭，倒車離開。

三個人深一腳淺一腳地往泥路深處走。

天完全黑透了。林小雨父親騰出一只手，摸出個舊得掉漆的鐵皮手電筒，擰亮。

昏黃的光柱在漆黑的泥路和兩旁的灌木叢上晃晃悠悠，勉強照出前面一小段路。

四周是連綿起伏的黑黢黢的山影，蟲鳴聲此起彼伏。

周富貴手里的破布幡子又輕輕動了一下，林小雨的聲音帶著濃重的鼻音，在他腦子里響起：

“大哥…就是這條路…那年我揣著兩百塊錢，跟著村里的秀姐去城里打工…天也是這么黑…路也是這么難走…我…我害怕，又高興…”

周富貴沒吭聲，只是把破布幡子往身邊攏了攏。

走了快一個鐘頭，翻過一道光禿禿的小山梁，下面山坳里，稀稀拉拉亮著些昏黃的光點，是燈。

村子不大，也就幾十戶人家，房子多是土坯壘的，黑瓦頂。

林小雨家在村子最靠山腳的位置，三間低矮的土坯房，墻皮掉了不少，露出里面的黃泥巴。

屋頂的瓦碎了好幾處，用破塑料布蒙著。一個瘦得像麻桿的男孩，抱著膝蓋蹲在低矮的木門框邊上。聽到腳步聲，他猛地抬起頭，啞著嗓子喊了一聲：“姐…？”聲音帶著點不確定的期盼。

昏黃的手電光晃過去，照亮了林小雨父親懷里緊緊抱著的那個刺眼的紅布包。

男孩臉上的那點光瞬間滅了。靠著冰冷的門框，一點點滑坐到地上，頭深深埋進膝蓋里，肩膀無聲地聳動起來。這是林小雨的弟弟，小樹。

堂屋里點起了幾根粗粗的白蠟燭，燭火被從破窗戶縫鉆進來的風吹得搖曳不定。

昏黃的光勉強照亮了屋子。正對著門的土墻上，貼著一張褪色的“福”字，下面用兩張長條凳架起一塊舊門板，門板上鋪著家里唯一一床還算干凈的藍白格子床單。林小雨的骨灰盒，就端端正正地放在那格子床單的正中央。這就是她的靈堂了。簡陋得讓人心頭發酸。

幾個聽到消息趕來的鄰居嬸子，默默地幫著張羅。

她們從自家拿來些白紙，手腳麻利地剪成簡單的紙花，用漿糊貼在靈堂四周的墻壁上。

又找出一塊褪色的紅布，疊成花，掛在骨灰盒前面。沒人說話，只有壓抑的啜泣聲和紙張摩擦的窸窣聲。

林小雨母親一直呆呆地站在門邊，看著那個小小的紅布盒子。

直到一個嬸子把剪好的白紙花遞給她，讓她也貼一個。她接過那朵輕飄飄的紙花，手指顫抖著，想往墻上按。可那紙花像是燙手，又像是重得拿不住。

她看著看著，突然喉嚨里發出一聲嗚咽，然后癱倒在墻角的地上，身體蜷縮起來、幾乎喘不上氣的嚎哭。

那哭聲里是掏心挖肺的疼，在簡陋的土屋里回蕩，撞在每個人的心上。

周富貴默默退到院子里，靠著土坯墻根蹲下，不知道在想什么？

就在這時，一陣急促的腳步聲由遠及近的靠近了過來。

周富貴抬眼，看見一個黑瘦得像鐵條、臉上帶著病氣的漢子，牽著一個同樣瘦弱、臉色蠟黃的小男孩，后面跟著一個不斷抹眼淚的婦女，跌跌撞撞地沖到他面前。那漢子二話不說，拉著孩子“撲通”一聲就跪在了泥地上，膝蓋砸出沉悶的響聲。

“富貴兄弟！”

是鐵蛋和他娘！“我們…我們給你磕頭了！”

說著就要按著身邊男孩的頭往下磕。

周富貴嚇了一跳，手忙腳亂地去扶：

“起來！快起來！這是干啥！”他認出這是鐵蛋他爹，后面是鐵蛋娘，躲在他爹腿后頭那個怯生生、瘦得只剩個大腦袋的男孩就是鐵蛋。

“鐵蛋的命是你救的啊！”

鐵蛋爹被周富貴拽起來，激動得語無倫次，手哆嗦著在懷里掏摸，掏出一個用舊手帕包了好幾層的小布包，死命往周富貴手里塞，“那…那三十萬！醫院…醫院給退回來啦！退回來四萬七千塊！說是沒用完…都在這兒…都在這兒了！一分沒動！”

周富貴沒接那布包，眉頭皺起來：

“孩子呢？病好利索了？”他看向鐵蛋。鐵蛋被他看得一縮，往他爹身后又躲了躲，小臉蠟黃，眼神怯懦，完全不像個健康孩子。

鐵蛋爹搓著手，臉上滿是窘迫和無奈：

“能…能下地走道了…醫生說還得吃藥…還得養…可…可城里那病房，住一天頂咱山里一年嚼用…太貴了…實在不敢住了…就…就回來了…”

鐵蛋娘在旁邊不停地抹眼淚，小聲啜泣。

周富貴心里明白了。

他看著那個明顯還沒好利索的孩子，再看看鐵蛋爹手里那個沉甸甸的布包，里面是省下來的救命錢。

他沒接，反而伸手把那布包推了回去，力氣不小，鐵蛋爹被他推得往后趔趄了一下。

“錢你拿著。”

周富貴聲音不高，但很干脆，“給孩子買點好的，雞蛋、肉，啥有營養買啥！把他給我養結實點！瘦得跟小雞仔似的！”

他頓了一下，加重語氣，“還有，過陣子，帶他去縣醫院再查查！該拿藥拿藥！復查的錢，也算在這里頭！聽見沒？”

鐵蛋爹娘愣住了，拿著那包錢有些不知所措。

鐵蛋爹嘴唇哆嗦著，又要跪下：

“這…這不行啊富貴兄弟…這錢是你的…”

“少來這套！”

周富貴一把架住他胳膊，不耐煩地揮揮手，“讓你拿著就拿著！啰嗦啥！趕緊帶孩子回去，別在這兒杵著吹風！”

鐵蛋爹娘千恩萬謝，一步三回頭地抹著淚走了。

周富貴重新蹲回墻根，又摸出根煙點上。煙頭的紅光在昏暗的院子里明明滅滅。他下意識地瞥了一眼腿邊的破布幡子。

不知什么時候，林小雨出來了。

她穿著還是那身藍色舊工服，扎著精神的馬尾辮，干干凈凈、完完整整地站在夜風里。

她的身影在燭光映照下顯得有些透明，像一層薄薄的霧。

她沒有哭。只是靜靜地望著堂屋里，望著哭暈在墻角、被鄰居嬸子扶起來的母親；望著佝僂著背、像個木頭人一樣守在靈堂邊，機械地往火盆里一張張添著黃紙錢的父親；望著門框邊，那個抱著膝蓋、把頭深深埋進陰影里、肩膀無聲聳動的弟弟小樹。

林小雨的眼神很空，像是穿透了眼前的景象，看到了很遠很遠的地方。

周富貴猛地扭過頭，避開了視線。實在有些不忍心看下去。

下葬那天，天是灰蒙蒙的，厚厚的云層壓得很低，透不出一點陽光。

一口薄薄的杉木棺材擺在院子中央，是村里唯一的木匠熬了大半夜趕出來的。

棺材板很薄，帶著新木頭的味道。林小雨的骨灰盒被小心翼翼地放進去。她媽哆嗦著手，把她生前唯一一件沒舍得穿、壓箱底的紅毛衣也放了進去，疊得整整齊齊，放在骨灰盒旁邊。她說：

“小雨啊…冷…穿暖和點…”

八個村里最壯實的漢子，在低沉的號子聲中，把那口薄棺抬上了肩。

山路更陡更窄了，幾乎不能稱之為路，只是人踩出來的羊腸小道。

棺材在漢子們的肩頭晃晃悠悠，每一步都走得異常艱難。

嗩吶匠跟在隊伍后面，腮幫子鼓得老高，吹著悲涼的調子。那嗚咽咽的聲音在寂靜空曠的山坳里飄蕩，撞在冰冷的石壁上，又反彈回來，鉆進每個人的耳朵里，聽得人心里也跟著空落落的，像被挖走了一塊。

墳地選在一片向陽的土坡上，緊挨著她爺爺奶奶兩座長滿了荒草的老墳。

一個長方形的深坑已經挖好了，坑底還汪著昨夜積下的渾濁雨水，倒映著陰沉沉的天。

當棺材被繩索緩緩地放下去，接觸到坑底泥水發出“噗”的一聲輕響時，一直強撐著的林小雨母親像是被這聲音徹底擊垮了。

她猛地掙脫了攙扶她的兩個嬸子，發出一聲凄厲到極點的嚎叫，整個人撲向墳坑的邊緣，雙手死死摳進冰冷的泥土里，指甲瞬間斷裂，滲出血絲。她朝著那口薄棺嘶喊，聲音破碎得不成調子。

一直咬著嘴唇、強忍著的小樹，看到姐姐的棺材被泥水淹沒，看到他媽痛不欲生的樣子，再也忍不住了。“哇——”的一聲，這個半大孩子也嚎啕大哭起來，眼淚鼻涕糊了一臉，猛地撲進他爸的懷里，小小的身體劇烈地抽搐著。

林小雨父親佝僂著腰，一手緊緊摟著兒子，另一只粗糙的大手死死捂著自己的嘴，渾濁的眼淚順著他布滿溝壑的臉頰無聲地滾落，砸在兒子亂糟糟的頭發上。

周富貴站在送葬人群的最后面，離墳坑有十幾步遠。那卷寫著“周半仙”的破布幡子被他用力插在腳邊松軟的泥土里。

林小雨就站在幡子旁邊，身影在陰沉的天空下顯得更加淡薄，幾乎快要看不見。

她靜靜地看著自己的棺材被繩索吊著，一點一點沉入那個濕冷的泥坑。看著母親撕心裂肺地撲向坑邊。看著弟弟在父親懷里崩潰大哭。她慢慢地蹲下身，伸出那只透明的手，朝著母親和弟弟的方向，像是想摸摸他們，想擦掉他們的眼淚。

但她的手指，只是徒勞地穿過了那些飄落的、被淚水打濕的黃色紙錢，什么也碰不到。

“爸…媽…”

她的嘴唇輕輕翕動，聲音微弱得如同嘆息，只有周富貴能清晰地捕捉到，“別哭了…我不疼了…真的…一點都不疼了…”

一鍬鍬帶著濕氣的黃泥土，被拋進坑里，落在薄薄的棺蓋上，發出沉悶的“噗噗”聲。

泥土越來越多，漸漸覆蓋了棺木，堆成了一座微微隆起的新墳。

一塊從附近山崖上鑿下來的、邊緣粗糙的青石板被立在了墳頭。林小雨的父親拿起鑿子和錘子，佝僂著腰，用盡全身力氣，一下，又一下，在冰冷的石面上艱難地刻下三個歪歪扭扭的大字：

林小雨

石屑飛濺，每一鑿都像是刻在老人的心上。

幫忙的鄉親們開始默默地收拾鐵鍬、繩索，低聲說著安慰的話，互相攙扶著，沿著來路慢慢下山。

林小雨的父母互相支撐著，幾乎是拖著腳步往下挪，一步三回頭，渾濁的目光死死地黏在那座新起的墳包上。小樹被他爸緊緊攥著手，小小的身影一步一回頭，眼淚還在不停地流。

人都散盡了。山風刮過空曠的墳坡，吹得荒草簌簌作響，更添了幾分凄涼。周富貴走到那座新起的墳前。濕漉漉的黃土堆還散發著新鮮泥土的腥氣。

他拿起三根香，并排點上。紅色的香頭在灰暗的光線下明明滅滅。

三縷青煙筆直地升起，在沒有一絲風的空氣中裊裊向上，散入灰蒙蒙的天際，很快便消失不見了。

他彎下腰，握住那卷插在泥里的破布幡子，用力一拔。

沾著泥巴的幡布在陰冷的空氣里甩了甩，落下幾點泥星子。

他把這卷陪伴他走過這一程的破布幡子，重新扛在了自己肩上。

“走了，妹子。”