王詩嫣在“夢回大地”公司的業(yè)績?nèi)缤喝招鹿S般節(jié)節(jié)攀升，憑借對(duì)內(nèi)容節(jié)奏的精準(zhǔn)把控與助農(nóng)短視頻的細(xì)膩呈現(xiàn)，她很快從實(shí)習(xí)生晉升為項(xiàng)目組長。當(dāng)人力資源部經(jīng)理遞來營銷策劃主管的任命書時(shí)，她正蹲在剪輯室地板上，逐幀調(diào)整著農(nóng)戶張奶奶搖桂花的畫面——老人布滿皺紋的手在鏡頭前微微顫抖，每一片飄落的花瓣都帶著蘇州老巷的煙火氣。

推開總經(jīng)理辦公室的門，王詩嫣迎面撞上一雙審視的眼睛。周大地靠在真皮椅背上，指尖夾著的鋼筆在桌面輕點(diǎn)，目光從她素凈的臉龐滑到洗得發(fā)白的帆布包上。“你就是王詩嫣？”他忽然笑了，露出整齊的白牙，“我是夢回大地。”

空氣瞬間凝固。王詩嫣握著任命書的手指驟然收緊，眼前這個(gè)穿著定制西裝、手腕戴著百達(dá)翡麗的男人，與她記憶中那個(gè)在直播間豪擲千金的“夢回大地”重疊又剝離。他看起來不過三十歲，金發(fā)微卷，鼻梁高挺，鏡片后的眼神帶著一絲玩味。

“我知道，公司名叫夢回大地。”王詩嫣定了定神，將帆布包帶往肩后挪了挪。

“不，”周大地起身走到落地窗前，杭州錢江新城的摩天樓群在他身后鋪展開來，玻璃幕墻反射的光影在他腕表的鉆石刻度上跳躍，“我的抖音號(hào)也叫‘夢回大地’，就是那個(gè)幫你連升70級(jí)的‘榜一’。”他轉(zhuǎn)過身時(shí)，語氣帶著不容置疑的壓迫感，“怎么，很意外？”

王詩嫣想起直播間里那些炸裂的嘉年華，想起自己為了維持“精致人設(shè)”買下的奢侈品，此刻都像滾燙的烙鐵燙在心頭。她曾以為“夢回大地”是某個(gè)油膩的中年老板，卻沒想過是這樣一個(gè)年輕、多金又帶著侵略性的男人。

“我以為榜一大哥都像‘強(qiáng)哥’那樣。”她下意識(shí)地脫口而出。

“強(qiáng)哥？”周大地挑眉，從紅木書柜里抽出一份文件，“那個(gè)每天只吃一個(gè)饅頭給你刷禮物的外賣員？”他翻開文件，里面是王強(qiáng)的調(diào)查報(bào)告，包括他轉(zhuǎn)行學(xué)拍視頻的全部軌跡，“王詩嫣，你該醒醒了——直播打賞不過是數(shù)據(jù)游戲，而我能給你的，是真金白銀的事業(yè)。”

接下來的日子，周大地的追求如同精準(zhǔn)的商業(yè)布局。他會(huì)在王詩嫣加班時(shí)送來米其林三星晚餐，卻嫌棄她工位上農(nóng)戶送的土雞蛋；他提出給她換最新款的奔馳跑車，理由是 “帆布包配不上你的身價(jià)”；甚至在公司年會(huì)上，他當(dāng)著全體員工的面送上限量版珠寶，說“只有你才配得上這份光芒”。

王詩嫣的生活再次被物質(zhì)的浪潮席卷。她的辦公桌換上了進(jìn)口真皮墊，電腦屏保從農(nóng)戶笑臉換成了巴黎時(shí)裝周海報(bào)，連咖啡杯都換成了某奢侈品牌的聯(lián)名款。但每當(dāng)夜深人靜，她撫摸著張奶奶寄來的桂花香囊，總會(huì)想起張子豪自行車后座的溫暖，想起杭州西湖邊日出時(shí)他手機(jī)里三百多張素面朝天的照片。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在周大地要求她參與“虛擬助農(nóng)”項(xiàng)目時(shí)。“找?guī)讉€(gè)演員扮演農(nóng)戶，”他將策劃案推到她面前，“劇本我都寫好了：‘95后美女放棄都市白領(lǐng)，歸隱山林種茶’，再配上AI生成的絕美茶園風(fēng)光，流量絕對(duì)爆。”

“可真正的茶農(nóng)怎么辦？”王詩嫣指著策劃案上“畝產(chǎn)十萬”的虛假數(shù)據(jù)，“他們的茶葉還在滯銷，我們卻在這里造假？”

周大地嗤笑一聲：“真誠能當(dāng)飯吃嗎？你忘了當(dāng)初是誰把你從‘劉藝甜的兵’變成‘蘇州第一美’的？”他逼近一步，身上的古龍水味混著雪茄氣息，“跟著我，你能站在金字塔尖，否則就只能回去啃你那些‘帶蟲洞的菌菇’。”

王詩嫣猛地推開他，帆布包上的桂花刺繡蹭到桌角的鎏金鎮(zhèn)紙，發(fā)出輕微的撕裂聲。她想起張子豪說過：“真誠是會(huì)呼吸的，別讓它變成玻璃罩里的標(biāo)本。”此刻周大地眼中的**，與當(dāng)年傳媒公司老板王浩如出一轍，而那些堆砌的奢侈品，不過是另一種形式的鍍金牢籠。

當(dāng)天，王詩嫣遞交了辭職信。周大地看著她放在桌上的帆布包，突然笑了：“你會(huì)后悔的，王詩嫣，外面的世界沒你想的那么美好。”

“至少，我能睡得安穩(wěn)。”她拉開辦公室的門，杭州的夕陽將她的影子拉得很長，帆布包上的桂花刺繡在余暉中泛著溫柔的光。