蘇晚晴下意識后退，后背貼上了冰冷的墻面。顧沉舟單手撐在她耳側，卻沒有進一步靠近："聽著，"他低頭凝視她的眼睛，"我不會干涉你的寫作，不會要求你報備行程..."

"但你會要求更多。"蘇晚晴打斷他，"所有戀愛都是這樣，一開始都說尊重對方空間，最后都會變成'為什么不回消息''和誰吃飯''幾點回家'..."

“這是愛的表現。”顧沉舟是真的這么認為。

“可是我不接受！”

顧沉舟的動作頓了一下，深灰色的眼眸在蒸汽后若隱若現："所以？"

"所以我們..."蘇晚晴絞盡腦汁想著措辭，突然靈光一現，"可以做兄弟！你看你一米九，我一六五，正好組個最萌身高差兄弟組合..."

話沒說完她就想咬舌自盡。這什么爛借口！

顧沉舟忽然輕笑出聲，胸腔的震動帶動襯衫領口微微起伏。"你剛才心跳每分鐘至少120。"

"你怎么知——"

"你的頸動脈。"他指了指自己脖子相同位置，"從我說要重新認識開始，就一直跳得很快。"

蘇晚晴下意識捂住脖子，隨即又覺得這動作太蠢。

"那是因為天氣太熱！"她嘴硬道。

顧沉舟不置可否：“這里的空調溫度很低。”

這種游刃有余的態度讓蘇晚晴莫名惱火。她反問："你們金融精英是不是都這樣？"

"哪樣？"

"把什么都當成并購案來分析。"她學著他平時開電話會議的語氣，"'第三季度情感指數超標，建議立即收購'之類的。"

顧沉舟突然傾身向前，手肘撐在她身后的墻上。她被壁咚了，這個動作讓他瞬間侵入她的安全距離，蘇晚晴甚至能數清他睫毛的根數。

"蘇晚晴。"他聲音低沉，"你知道為什么華爾街的交易員都要學心理學嗎？"

"為...為什么？"

"因為人會撒謊。"他的目光落在她微微發抖的指尖上，"但生理反應不會。"

顧沉舟的強勢讓她想起大二那年冬天——她縮在圖書館角落寫完《論近代獨身女性思潮》，凍僵的手指幾乎握不住筆。那時她就明白，婚姻從來不是女性的必選項。

"所以呢..."她鼓起勇氣直視顧沉舟，"剛才的你說的話，我還是拒絕..."

"那不是表白。"顧沉盯著她的眼眸，認真且具有侵略性，"是通知。"

蘇晚晴的思緒七上八下："什么通知？"

"通知你——"顧沉舟抬眸時眼底有暗光流動，"我喜歡你，我要追求一個宣稱單身主義的姑娘。"

蘇晚晴不知道什么時候他們來到的收銀臺，此時賬單已經結清，顧沉舟自然地拉著她："走吧。"

"AA！"蘇晚晴掏出手機要轉賬。

顧沉舟看都沒看她："下次你請。"他頓了頓，"如果你還敢見我的話。"

回程的車里，空調溫度打得極低。蘇晚晴緊貼車門坐著，余光瞥見顧沉舟握方向盤的手背青筋微凸。他在生氣？還是失望？她竟然有點在意這個問題的答案。

車停在地庫時，顧沉舟突然開口："你知道為什么金融分析師要考CFA嗎？"

"啊？"蘇晚晴被這個跳躍的問題弄懵了。

"因為數據會說謊。"他轉頭看她，眼底有她看不懂的情緒，"心率加快可以是恐懼，也可以是期待。"手指輕敲方向盤，"你確定你討厭的是戀愛本身..."

"還是害怕失控的感覺？"

電梯里，兩人各站一角。蘇晚晴盯著不斷跳升的樓層數字，心跳聲大得仿佛整個電梯都能聽見。當顯示22樓時，顧沉舟突然按住開門鍵。

"蘇晚晴。"他聲音很輕，我明天飛香港。"顧沉舟突然說，"三天后回來。"

蘇晚晴不明所以地點點頭。

"我朋友張毅的新項目，我幫他把把關。

“干嘛和我說？”她不明白種事情為什么要告訴她？

"顧沉舟走出電梯，回頭看她，"這段時間..."他嘴角揚起一個極淺的弧度，"好好享受你最后的單身生活。"

蘇晚晴不知道該說什么，微微張開的嘴是明顯的震驚。

這人怎么回事？追人也沒有霸王硬上弓的吧，她寫小說都不敢這么寫。狂妄自大！

渾渾噩噩回到家，癱在沙發上，第一次沒有了碼字的熱情。

手機鎖屏上顯示23條未讀消息，最新來自林小滿：【怎么樣！是不是表白了！】配圖是個兩眼放光的表情包。

她咬著唇回復：【他說要追我】

消息剛發出，手機就瘋狂震動起來。