羅元勛雙手接過掌門令牌時，指節(jié)因用力而泛白，掌心觸到令牌上斑駁的紋路，恍若觸到唐策當(dāng)年接任時顫抖的手。他垂首行了個鄭重的稽首禮，發(fā)頂銀絲在燭火下微微發(fā)顫——這令牌他護(hù)了三十年，今日卻要轉(zhuǎn)交他人。歸位時他望向唐清與蘇銳，喉間像塞了團(tuán)浸了水的棉絮，終究只化作一聲悶嘆。

唐策倚在檀木椅上，唇角還凝著未拭凈的血漬。他望著殿內(nèi)眾人泛紅的眼眶，忽然想起二十年前初任掌門時，三位長老也是這樣圍在他身邊，蘇銳拍著他的肩說“阿策，別怕”，唐清往他懷里塞了包桂花糖。如今糖紙還在箱底壓著，可他的手，已經(jīng)握不住任何溫度了。

“諸位謹(jǐn)記，我死之后，秘不發(fā)喪，否則易給上清宗惹來大禍！”唐策的聲音像風(fēng)中殘燭，卻字字錐心。

眾人面面相覷，魏多攥著袖口的手指幾乎要掐進(jìn)肉里——師傅從前總說他“厚兒，遇事別慌”，此刻他卻連呼吸都在發(fā)抖。唐儀扶著廊柱的手在輕顫，她望著父親蠟黃的臉，想起昨夜替他掖被角時，他突然抓住她的手說“瑤瑤，爹對不起你”，當(dāng)時她只當(dāng)是病中胡話，如今方知是訣別。

三位長老眼神相碰，唐清的眼眶瞬間紅了——她看見唐策腰間玉佩的流蘇被血浸透，那是師娘臨終前親手編的；蘇銳摸了摸自己發(fā)間的木簪，那是唐策當(dāng)年用劈柴的邊角料給他刻的；羅元勛望著令牌上“上清”二字，想起四十年前入門時，老掌門也是這樣將令牌交給他，說“元勛，護(hù)好咱們的根”。

待內(nèi)門弟子散盡，廳內(nèi)只剩唐儀、魏多與三位長老。羅元勛跪在唐策跟前，聲音發(fā)啞：“掌門，您和東郭師弟先后率弟子外出，如今您傷成這樣……到底是誰下的手？”

唐策閉了閉眼，喉間腥甜翻涌。他想起東郭浩淵最后那聲咳——在商鏡現(xiàn)世的山谷里，師弟替他擋下的那一劍，劍鋒淬著蝕骨毒。“我精力不濟(jì)，有疑問……等浩淵接位后再問吧。”

唐清突然扯住唐策的衣袖，指尖幾乎要戳進(jìn)他肉里：“最近傳言商鏡重現(xiàn)，你們是不是……”

“商鏡”二字如驚雷炸響。魏多猛地抬頭，眼里的淚被驚得滯在眼眶；唐儀攥著帕子的手一緊，帕角的并蒂蓮被揉成了皺；蘇銳的木簪“啪”地斷成兩截——那是他與唐策共飲時，用商鏡碎片刻的。

唐策望著眾人驟變的臉色，想起商鏡現(xiàn)世時的紅光，想起東郭浩淵被毒侵蝕的經(jīng)脈，想起那些為搶商鏡而隕落的弟子。他張了張嘴，終究只說：“不過是遭了偷襲。”

唐清突然笑了，笑得眼淚直掉：“阿策，你當(dāng)我們是三歲孩童？當(dāng)年商頌破天、離歌補(bǔ)天，八件法寶引得天下大亂，如今商鏡現(xiàn)世，多少人紅了眼？上清宗式微，哪經(jīng)得起這趟渾水……”

“夠了！”唐策突然拔高聲音，震得燭火搖晃。他望著唐清鬢角新添的白發(fā)，想起她從前總說“阿策要護(hù)好宗門”，如今他卻要將這爛攤子扔給她。“我意已決，你們……莫要再問了。”

殿外的“蝶靈”突然撞在窗紙上，粉白光暈里，唐儀看見父親的手垂了下去，像一片秋天的葉子，輕得沒有聲響。

---

一夜過后，遠(yuǎn)處突然傳來零星的馬蹄聲。王多金的眼睛在門縫里猛地縮成針尖——這聲音他太熟悉了，昨夜兵匪洗劫村子時，就是這樣的鐵蹄聲踏碎了黎明。他縮著脖子縮回廟里，直到馬蹄聲漸遠(yuǎn)，才敢探出腦袋。寒風(fēng)灌進(jìn)破棉襖，凍得他打了個寒顫，后頸卻還冒著冷汗。

繞著小廟轉(zhuǎn)了三圈，他的布鞋踩過結(jié)霜的枯草，發(fā)出細(xì)碎的“咔嚓”聲。廟墻根下倒著半塊焦黑的門板，上面還粘著幾縷帶血的棉絮——是昨夜兵匪砍殺村民時留下的。王多金蹲下身，用指尖碰了碰那血跡，已經(jīng)結(jié)成了暗褐色的痂。他裹了裹破布幔，喉嚨發(fā)緊：這世道，連塊干凈的雪都難找。

從懷里摸出銅鏡，他對著鏡面嘆氣——鏡中是張青瘦的小臉，鼻尖凍得通紅，眼下烏青一片，活像村里那只餓了三天的野狗。“王多金？”他嘟囔著把鏡子塞回懷里，“多金？倒不如多塊餅實(shí)在。”

山腳下的溪水結(jié)了薄冰，冰面下還浮著半截被砍斷的木勺，是村民逃跑時掉的。他跳上溪邊的石頭，望著水里的倒影發(fā)愣，肚子“咕咕”叫得比山風(fēng)還響。抬頭望見隔山的炊煙，那煙卻淡得像一縷灰，飄到半空就散了——村里的柴早就燒光了，只能拿碎草墊巴著。

翻過山嶺，他躲在樹后張望——村子里更亂了。焦黑的斷墻間，幾個婦人正用草席裹著昨夜沒來得及埋的尸體，草席邊緣露出半截青灰色的褲腳，是張老漢的，他昨天還蹲在村口曬暖，說等開春要教王多金編竹筐。幾個光腳的孩子縮在墻根，最小的那個正啃著塊凍硬的土坷垃，嘴角沾著泥，見有人來，立刻把“食物”藏在背后，眼睛卻直勾勾盯著王多金的破棉襖，仿佛那里面能掏出吃的。

“金哥兒！你可算回來了……”一個頭發(fā)凌亂的婦人撲過來，指甲掐進(jìn)他的胳膊。王多金認(rèn)出是李嬸，她懷里的小女兒正發(fā)著燒，臉蛋紅得像團(tuán)火，卻連哭的力氣都沒有，只把臉往李嬸懷里拱，喉嚨里發(fā)出小貓似的嗚咽。李嬸的衣襟前濕了一片——那是小女兒最后一次吸奶留下的，可她的**早就癟得像曬干的茄子。

“兵匪把能吃的都搶光了，連雞窩都翻了個底朝天……”李嬸抹著眼淚，指節(jié)上還沾著灰，“昨兒夜里，柱子家的娃偷啃了塊樹皮，卡在嗓子眼里……”她突然說不下去，把臉埋進(jìn)王多金的破棉襖，肩膀抖得像篩糠。

王多金僵在原地，聞著李嬸身上的煙火氣和血腥味，突然想起自己在破廟醒來時，懷里還揣著半塊冷饃——大概是原主躲兵匪時藏的。他悄悄摸了摸懷里，那饃硬得像塊石頭，硌得肋骨生疼。他想掏出來分給李嬸的小女兒，可手指剛碰到饃，又縮了回來——這是他離開村子的盤纏，是他去上清宗的底氣。

午后，男人們裹著草繩編成的“腰帶”進(jìn)山找吃的。所謂“腰帶”，是怕餓急了的人偷摸吃生草根，勒緊肚子能多撐會兒。王多金混在少年堆里，看著他們凍得發(fā)紫的手，突然想起自己在考古隊時，見過漢代饑荒的陶俑，和眼前這些少年，竟像得可怕。

“金哥兒，你帶繩子沒？”十二歲的狗剩扯了扯他的衣袖，手里攥著半截麻繩，“我爹說，要是找不著吃的，就拿繩子把褲腰扎緊……”狗剩的聲音發(fā)顫，喉結(jié)動了動，咽下了后半句“省得把腸子餓出來”。

王多金摸了摸自己腰間的草繩，點(diǎn)了點(diǎn)頭。他跟著隊伍往山里走，路過村口的老槐樹時，看見樹杈上掛著個破布袋——那是前天張大伯掛的，說“要是找著吃的，就系個結(jié)報信”。可布袋空蕩蕩的，被風(fēng)吹得晃來晃去，像面絕望的白旗。

沒走多遠(yuǎn)，王多金就溜了單。他貓著腰往回跑，路過李嬸家的廢墟時，聽見里面?zhèn)鱽砀O窸窣窣的響動。他扒開斷墻的碎磚，看見李嬸的小女兒正趴在地上，用指甲摳著焦土里的麥粒——兵匪搶糧時，漏了幾粒嵌在泥里。

“別摳了，臟……”王多金蹲下身，想拉她起來，小女兒卻咬著牙搖頭，指甲縫里滲出血，把麥粒染成了粉紅色。她塞進(jìn)嘴里一顆，嚼了兩下，突然“哇”地哭出聲：“娘說麥粒甜，可我嘗著是苦的……”

王多金喉嚨發(fā)緊，摸出懷里的冷饃，掰成兩半。小女兒盯著饃，眼睛亮得像星星，卻把腦袋搖得像撥浪鼓：“金哥兒吃，金哥兒要進(jìn)山……”

“拿著。”王多金把半塊饃塞進(jìn)她手里，轉(zhuǎn)身跑開。他聽見身后傳來“咔嚓”一聲——是小女兒咬饃的聲音，那么輕，卻像錘子砸在他心上。

回到破廟，他扯下破布幔裹住東郭浩淵的尸體，背到河邊時，手背上還沾著小女兒的血。竹林里的竹子被他砍倒，修枝、編藤，一個三層竹排很快成型。

“老東郭，”他把尸體放上竹排，又堆了些枯柴，“帶你來上清宗，算我講信用吧？”

竹篙往岸邊一撐，竹排載著尸體順流而下。王多金握著船槳，望著兩岸倒退的山林，突然想起小女兒嚼饃的樣子。他裹緊破布幔，望著遠(yuǎn)處若隱若現(xiàn)的山影，輕聲道：“上清宗，金爺來了……等金爺有了本事，定要讓這些村民，不再啃帶血的麥粒。”

寒風(fēng)卷著雪粒子打在臉上，竹排順流而下，漸漸消失在白茫茫的天地間。