虹橋機場到達大廳的電子屏剛跳出“CA112次航班已降落“的提示，王立平就把方向盤往右轉了個小彎，黑色賓利穩穩停在接機口。

他對著后視鏡理了理領帶，指節在方向盤上敲了兩下——第三下時，玻璃門后出現個穿米色針織裙的身影，行李箱輪子碾過地面的聲音混著廣播聲傳進來。

趙婉兒拖著箱子走過來時，風掀起她發梢，露出耳后那枚珍珠耳釘——是去年她二十歲生日，父親飛香港專門買的。

王立平忙下車接過箱子，手指碰到拉桿時頓了頓——這箱子比他想象中輕，可能只裝了給張麗麗的波士頓龍蝦和幾本書。

“婉兒。“他笑得眼角細紋都堆起來，“路上累嗎？

張總特意讓廚房煨了花膠雞湯，到家就能喝。“

趙婉兒禮貌地笑，目光掃過他西裝袖口——那里有塊淡褐色痕跡，像咖啡漬，可父親最討厭下屬在重要場合穿帶污漬的衣服。“王主管，我爸呢？“她把登機牌塞進小包，“視頻里他說要親自來接的。“

王立平的手在褲縫蹭了蹭，彎腰幫她開后車門：“董事長臨時去西安談項目，手機落酒店了。“他關車門時動作重了些，玻璃輕微震顫，“不過他走前特意交代，讓我把你最喜歡的粉玫瑰擺了滿東廳。“

賓利駛入別墅區時，趙婉兒望著窗外閃過的綠化樹，手指無意識摩挲著頸間的銀鎖——那是父親在她出生時找老匠人打的，刻著“長命百歲“。

車停在鐵藝門前，張麗麗已經等在玄關，真絲睡裙外披了件羊絨披肩，可那股熟悉的梔子花香里，混著股她從未聞過的雪松香水味。

“我的小婉兒。“張麗麗撲過來抱她，胳膊卻繃得像根弦，“讓媽媽看看，瘦沒瘦？“

趙婉兒被勒得有些喘，抬頭看見母親耳墜在晃——那是父親去巴黎出差帶的，平時只在重要場合戴。“媽，我爸什么時候回來？“她退后兩步，直視張麗麗的眼睛，“他三天沒接視頻，連微信都沒回。“

玄關掛鐘的滴答聲突然變得刺耳。

張麗麗摸出手機劃拉兩下，屏幕亮起又熄滅：“警方剛來過電話，說你爸可能被綁架了。“她指尖掐進掌心，“綁匪沒聯系我們，警察說...可能是謀財。“

趙婉兒的銀鎖“當啷“撞在行李箱上。

她后退半步，后腰抵上冰涼的大理石臺面：“綁架？

爸的保鏢許生明呢？

司機阿六呢？“

“他們也失蹤了。“王立平不知何時站在樓梯口，西裝褲線筆挺，“警察說正在查登山隊的線索，可能...可能是盜墓團伙。“

趙婉兒的太陽穴突突跳。

去年春節父親喝多了酒，抱著她的肩膀說：“婉兒，王主管人是穩當，可總讓人摸不透。“此刻她望著王立平鏡片后平靜的眼睛，突然想起父親說這話時，窗外的雪落得正急。

“先吃飯吧。“張麗麗拽她往餐廳走，指甲掐進她手腕，“有件事...你爸臨走前交代的。“她推開餐廳門，滿桌熱菜騰起的霧氣里，擺著個插滿粉玫瑰的水晶瓶，“他說等你回來，就和立平把婚訂了。“

趙婉兒的筷子“啪“地掉在骨瓷碗上。

玫瑰的甜香突然變得刺鼻，她望著王立平遞來的訂婚戒指——那枚藍鉆是上周視頻里母親說“隨便看看“的，此刻正閃著冷光。“媽，我才剛畢業。“她聲音發顫，“爸...爸怎么沒和我提過？“

“公司最近不穩。“張麗麗端起湯碗，勺柄敲在碗沿上，“你爸說立平可靠，能幫你撐著。“她突然握住趙婉兒的手，掌心全是汗，“婉兒，媽媽就你一個女兒，你要信我。“

燭光在趙婉兒眼底搖晃。

她望著母親鬢角新添的白發，想起三天前視頻里母親還笑著說“等你回來做你最愛吃的松鼠桂魚“。

訂婚戒指套上無名指時，她聽見自己說“好“，聲音輕得像片落在玫瑰上的雪。

第二天清晨，趙婉兒是被手機震動吵醒的。

屏幕上是父親的號碼，她手忙腳亂接起來，只聽見電流雜音。“爸？“她喊了兩聲，對方突然掛斷。

她盯著天花板發了會兒呆，抓起外套出了門。

龍華古寺的銀杏葉正黃，算卦老者的布幡在風里翻卷，“鐵口直斷“四個大字有些褪色。“姑娘要算姻緣？“老者抬眼，銅鈴般的眼睛亮得驚人，“不過看你印堂發暗，怕是要問生死。“

趙婉兒腳步頓住。

她摸出張百元鈔票放在竹筐里：“大師，我想找高僧問米。“

老者用枯枝般的手指指向大雄寶殿后的禪房：“圓明師父昨日剛到，他問米...準。“

禪房里飄著沉水香。

圓明和尚盤坐在蒲團上，面前擺著個粗陶碗，米堆得像座小山。“姑娘報上生辰八字。“他聲音像敲在古鐘上，“然后想你父親的模樣。“

趙婉兒閉眼前最后看見的是米堆頂端——原本平整的米突然泛起波紋，像有只無形的手在攪動。

等她再睜眼，米堆已經塌了半邊，幾粒米粘在碗壁上，形狀像朵綻放的花。

“你父親...走了。“圓明和尚的袈裟被風掀起一角，“他死時，身邊有朵牡丹。“

趙婉兒覺得膝蓋發軟。

她扶住桌沿，指節泛白：“牡丹？

什么牡丹？“

“時機未到。“和尚合掌，“姑娘若想知道，且去乾陵看看。“

她踉蹌著走出禪房時，銀杏葉正撲簌簌落滿臺階。

轉角處，棵老槐樹下閃過道身影——王立平的西裝衣角晃了晃，手機屏幕的冷光在他掌心亮了又滅。

“張總，“他對著電話低聲說，“她去了龍華寺。“

電話那頭的女聲裹著香水味飄過來：“按原計劃。“

趙婉兒扶著寺門回頭，只看見老槐樹的影子在地上爬，像條吐著信子的蛇。

她摸了摸頸間的銀鎖，鎖面不知何時變得冰涼，仿佛有雙無形的手，正隔著衣服攥住她的心臟。