大夏，吉祥行省，茶啊沖市，梧桐街道的錦江小區，七棟五零三室的書房……

午后的陽光透過白色紗簾灑進來，在橡木地板上投下斑駁的光影。微風拂過，窗簾輕輕搖曳，像一片柔軟的云。窗臺邊的綠蘿長得正旺，翠綠的藤蔓順著書架垂落，在陽光里泛著晶瑩的光。

書架上整齊排列著航空專業的書籍，《空氣動力學》，《飛行器設計》，《現代空戰戰術》……這些書的書脊，都有些泛舊。

一個殲二十的金屬模型擺在最顯眼的位置，機翼上還帶著些許指紋的痕跡。

書桌上散落著幾張演算紙，上面密密麻麻寫滿了公式。一個老式的搪瓷杯擱在角落，杯身上“大夏空軍：四個紅字已經有些褪色。杯子里泡著濃茶，茶葉靜靜沉在杯底。

墻上的掛鐘滴答走著，秒針劃過“十二”時發出輕微的咔嗒聲。窗外傳來小區里孩子們嬉戲的笑聲，遙遠得像是另一個世界。

書房里，一個四十來歲的中年男人緩緩摘下全息頭盔。他的手指有些發抖，指節粗糲，是常年握操縱桿留下的痕跡。

他抬手摩挲著桌面上的茶杯，眼睛微微發紅，眼尾的皺紋里還夾著未干的濕意。

他穿著件深藍色的襯衫，袖口卷到手肘，露出結實的小臂。襯衫下的肩膀寬厚，肌肉線條隱約可見，顯然是常年保持鍛煉的身材。可此刻，他的背微微佝僂著，像是被某種無形的重量壓彎了脊梁。

他吐出一口濁氣，喉嚨里滾出一聲壓抑的哽咽。

書桌上，兩架戰斗機模型靜靜地陳列在防塵罩里——一架是殲十六，銀灰色的機身泛著冷光；另一架是前些年亮相的殲三十五。

機翼下還掛著訓練彈的模型。

模型旁邊，擺著一個木制相框。

相框里的照片已經泛黃，邊角微微卷曲。

照片上，一個瘦小的老頭蹲在綠油油的菜地邊，懷里摟著個皮膚黝黑的小男孩。

老頭穿著洗得發白的藍布衫，皺紋里夾著泥土，笑得眼睛瞇成一條縫。小男孩咧著嘴，缺了顆門牙，手里舉著個剛摘的西紅柿，得意得像舉著戰利品。

他們身后，是一處打理得井井有條的小院——茄子、辣椒、西紅柿擠擠挨挨地長在壟上，一架黃瓜藤順著竹竿爬上了瓦房的屋檐。兩間大瓦房灰撲撲的，門框上還貼著褪色的春聯。

男人的手指輕輕撫過相框，指腹摩挲著玻璃下老人褶皺的臉。

“爺爺......”

他的聲音啞得不成樣子，突然俯下身，額頭抵在相框上，肩膀劇烈地抖動起來。

淚水砸在桌面上，洇開一片深色的痕跡。

他忽然想起自己曾在某部電影里，聽說過的一句話——人生到頭來就是不斷放下，但永遠最令人痛心的，就是沒有好好道別。

“打我記事起，你就是個老頭。”

“你那么老，好像從來不曾年輕過。”

“你那么老，好像生來只為了做我的爺爺。”

“可我從未認真想過你有一天會死。”

“我總以為，一個人再老，總可以再活一年吧！”

“然而有一天你還是死了，就像土垛的院墻。”

“風雨多了，總有一天會塌下來……”

“沒了。完了。你的一生我知道得其實很少……”

“你跟我說過一些，但故事潦草，我銘記的其實不多。”

“就像你愛我很多……”

“我只是喊你一聲爺爺。”

……

趙長野在偌大的書房里，忍不住的嗚咽出聲。

可就在這時。

他的書房里，電話鈴聲突然響起，是那首《我愛祖國的藍天》的軍樂彩鈴。

趙長野抬起淚痕交錯的臉，看見自己的超薄折疊手機，自動在自己面前投影出一個大屏幕……屏幕上的“航大教務處”四個字在光線晦暗的書房里格外刺眼。

他深吸一口氣，抬手按下手機屏幕的接聽鍵！

電話那頭是一個年輕的聲音。

“趙主任……明天的飛行技術研討會，下午兩點開始，您能按時參加嗎？這次的會議很……”

可就在這時，趙長野有些嘶啞的聲音，打斷了那個年輕的聲音。

“我要休假。”

“探親假，從現在開始……”

電話那頭的聲音頓了一下。

“可是這次的會議很重要，試訓基地，來了一批新學員，昨天剛到；還有咱們空軍航空大學，馬上要舉辦新一屆的航展……各大教官，都分身乏術，您是技術大校……”

趙長野咬著牙，聲音越發嘶啞。

“我攢了三年的探親假！”

“你直接跟領導說，除非軍區下命令，讓我直接開著飛機去炸富士山。”

他的手指無意識地摩挲著相框邊緣，玻璃冰涼的觸感讓他想起很多年前，冬天時，爺爺墓碑的溫度！

“否則這個假，我非休不可。”

電話里傳來敲擊全息屏幕的聲音，年輕干事似乎在查閱什么。

窗外的綠蘿葉子被晚風吹得簌簌作響，像是無數個未說完的故事在低聲絮語。

“明白了。”

“但是……試訓基地，新學員的戰術分析報告……”

眼前的全息頭盔，紅光閃爍，投影出全息投屏。

投屏里，未讀郵件的紅標刺得他眼睛發疼。

恍惚間，他好像又看到了那筐紅彤彤的草莓……

“探親假結束后，我會處理！”

“你轉告，空軍常青訓基地的負責人！”

“等我從老家回來，陪那些學員練到熄燈。”

趙長野隨后掛斷了電話。

他吐出一口濁氣。

他拉開書桌最底層的抽屜。一疊很老很老的紅包靜靜躺在那里……他輕輕拿起第一封……里面是有零有整的八百六十四塊錢，以及一封信……

他抽出那封信……

信上的第一行字寫著——祝小野，平安長大，成為了不起的飛行員。

那沓紅包，一共十二封。

是小老頭給自己的十二封紅包。

每一封紅包里，除了小老頭給他的壓歲錢外，都夾著一封小老頭寫給他的信。

他小時候，父母都忙著工作。沒空照顧他。

所以直接把還沒滿月的他送去了鄉下。

小老頭把自己從襁褓里的干瘦的嬰兒，養到七歲，養成一個黑黑的壯壯的頑童……之后再把自己送回城里。

自己七歲的時候，坐上回城的轎車的時候，那個小老頭，死活不肯送自己一程。

可在自己生病的時候，他輾轉幾千里的路程，來到陌生的，從未踏足過的都市，只為在自己的手腕上，系一條紅繩。

夜風漸起，窗簾輕輕擺動，將細碎的陽光和回憶一起揉碎在書房的地板上。

趙長野呼出一口濁氣。

“爺爺，我一會兒就回家看你……”

“說起來很難讓人相信，我之前好像穿越到了一百年前……我穿越到了金陵城……駕駛著熱氣球，飛到了鬼子營地的上空，測繪鬼子的陣地布防……”

“唯一遺憾的是，我沒能親手宰殺幾個鬼子。”

“如果我在那個世界，做的事情有意義，偌大的金陵城內，或許會有很多像您一樣大的孩子得救……不必失去自己的爹娘姊妹弟兄，不必流離失所，孤苦無依……”

“我有很多話，想要跟你說。”

“我很想你……”

“你走之后，再也沒有人給我做“呱嗒餅”了！”

“你做的“呱嗒餅”，天下第一最最好……”

“但是爺爺，在我出發去看你之前，我還有一件重要的事情，需要確認。”

趙長野一邊低聲喃喃。

一邊抬手滑動全息頭盔，投影出的全息投屏。

他登錄了“赤紅論壇”！

剛一點進“赤紅論壇”的界面，他就看見了被版主置頂的帖子。

帖子的標題，赫然是——【紫金山陣地，敵軍火炮陣地及指揮部坐標】

他的嘴角不自覺的輕輕翹起。

看來，是陸言同志和胡連慶同志，把自己草紙上的坐標，傳到了赤紅論壇。

他的手指又在“赤紅論壇”的界面滑動。

很快，他在“赤紅論壇”找到了一條直播鏈接——直播鏈接的標題赫然是——【紫金山前線直播，教導總隊三旅五團營長，顧子光】

隨著他點開直播鏈接。

全息投屏的畫面變化。

硝煙彌漫的山巒在屏幕上徐徐展開——蒼翠的山巒被炮火撕開道道傷痕，焦黑的彈坑像大地的瘡疤，殘破的戰壕蜿蜒如蛇。

遠處，被炸斷的古松斜插在陣地上，焦枯的枝干倔強地指向鉛灰色的天空。一面彈痕累累的軍旗在主峰獵獵作響，旗面上的彈孔透出背后的驕陽……

這一刻，他仿佛又回到了，他曾經拋頭顱灑熱血的戰場，回到了硝煙彌漫的紫金山……

趙長野的眼瞳中，亮起火光。

“諸位同志，不好意思，我欺騙了諸位……我不算是退伍老兵。”

“因為我雖然不再是戰斗機駕駛員，但依舊留在部隊體系，是負責教學的技術大校……”

“因為職業特殊，無法向諸位袒露真實身份，但是在那個世界，我真切的把諸位當做戰友……現在，反攻的號角應該已經打響了……我只希望諸位同志，熱血奮戰，代我殺敵……代我殺敵啊！！！”