出老洋房后這天還剩一個(gè)尾巴，暮色像浸透茶汁的宣紙，沿著衡山路的梧桐葉脈暈染開來。

陸硯站在靜安別墅區(qū)的鐵藝拱門下，指尖撫過新修的雕花木窗。

兩年前那個(gè)梅雨季，他帶著團(tuán)隊(duì)在這里打攻堅(jiān)戰(zhàn)——七十二扇民國木窗被白蟻蛀得只剩骨架，業(yè)主堅(jiān)持要換斷橋鋁。

最后他雕了扇牡丹紋樣窗，趁著晨霧最濃時(shí)架在弄堂口，露水凝在花瓣上折出的倔強(qiáng)身影，硬是讓老古董們改了主意。

好吧，也許還有他低于市場的報(bào)價(jià)幫忙打輔助。

對當(dāng)時(shí)的團(tuán)隊(duì)來說，口碑、履歷比短期利益值錢。

如今那扇窗前卻擠滿打卡的網(wǎng)紅，窗臺(tái)上擱著杯喝剩的星冰樂，雙孔吸管立在那里像根諷刺的銀針。

也許楊靈是對的，修得再好也架不住金錢的腐蝕，傳統(tǒng)那套有點(diǎn)跟不上時(shí)代了。

可是轉(zhuǎn)念一想，若真跟不上時(shí)代了，又怎會(huì)成網(wǎng)紅景點(diǎn)呢？

游客們在裂痕前合影，驚嘆科技復(fù)刻的完美成像，而真正的永恒，正在被時(shí)光的篩子搖晃。

所謂‘過時(shí)’不過是新潮對永恒的拙劣模仿，唯有匠人手掌的余溫，永不過時(shí)！

他踢著愚園路的石子往前走，陳禹發(fā)來微信，定位圖配文‘硯哥，菊正宗溫好了’。

石子驚飛路邊的玳瑁貓，那貓竄上青磚墻的姿勢讓他想起青浦宗祠——為保住墻面的天然苔痕，他帶著工人給每塊磚敷保濕面膜。

那時(shí)老周還抱著面膜碗笑罵道，咱們改行開美容院算了！

卻是他奮斗的縮影。

如今那些苔痕被游客摸得油亮，倒成了點(diǎn)評網(wǎng)站推薦的‘歲月濾鏡’。

“喂？”

“哎呀您是陸先生吧！都跟你說了好幾次了，您的醫(yī)保再不用就過期了！現(xiàn)在我再發(fā)一條短信鏈接給您......”

不是伏筆，這是純詐騙。

就連他們的話術(shù)都在與時(shí)俱進(jìn)，陸硯好幾次信以為真。

轉(zhuǎn)角來到武康大樓前，穿旗袍的老太太在擦拭石庫門銅環(huán)，她的絨布拂過門釘?shù)墓?jié)奏，恰好撞上印象中師父熬骨膠時(shí)攪動(dòng)陶罐的韻律。

‘回到過去’的鑰匙就藏在日復(fù)一日的瑣碎中。

原來時(shí)間才是最頂尖的匠人！

把執(zhí)念磨成包漿，把抗?fàn)幇境赏讌f(xié)！

無邊的壓抑化為沉郁的孤獨(dú)在洶涌人群里精準(zhǔn)命中他，他有好多話想說，卻不知從何談起。

“帥哥，拼個(gè)桌伐？”霧霾藍(lán)發(fā)色的女孩從露天咖啡座探出身，手機(jī)殼上的玲娜貝兒掛件晃得人眼花，“儂是小紅書刷到阿拉的街頭采訪伐？”

她貼著碎鉆甲片的手指向鏡頭，“觀眾老爺們投票說儂像那個(gè)......那個(gè)'在逃工地王子'！”

陸硯愣神的功夫，她同伴已把自拍桿懟過來：“哥哥缺女朋友伐？阿拉閨蜜剛恢復(fù)單身，年薪五十萬起跳！”

鏡頭掠過他的下頜線，工裝領(lǐng)口松開的紐扣在夕陽里泛著銅色。

“勿好意思，等寧。”他用上海話搪塞，抓起工具箱往襄陽北路走。

身后飄來女孩們的嬉笑：“冊那，高冷款更戳G點(diǎn)！”

陸硯汗顏，傷感也被這一幕趕走。

果然女人是生活的風(fēng)向標(biāo)，這話沒錯(cuò)。

想到自己今年年底就滿28歲卻還孑然一身，饒是堅(jiān)定的保守派也不免會(huì)有激進(jìn)的想法......

要不退回去要個(gè)微信？就當(dāng)給直播間的老哥們整點(diǎn)節(jié)目效果了。

......

‘破吉他’音樂酒吧門簾上的歇山頂手繪圖褪成了鴨蛋青色。

七八張方桌只坐了零散幾人，木質(zhì)桌椅和暖黃吊燈在這片空間撞出溫和的氛圍。

“阿樂，再調(diào)一杯威士忌。”

阿樂是這家酒吧的調(diào)酒兼老板，一提到他就想到不那么亮堂的燈光和身后堆放的四臺(tái)銀質(zhì)精釀發(fā)酵桶。

名字乍聽像個(gè)毛頭小子，其實(shí)人家想走的是余文樂路線。

陳禹的戒指在吧臺(tái)敲出脆響：“我去看過了，楊博士那封條貼得真叫個(gè)密不透風(fēng)。”

“嗯。”

“要我說，這項(xiàng)目干脆......”

“你又能說上話了？”阿樂擰著兩個(gè)裝滿精釀的火焰杯，火速插入話題，“這才喝到哪啊！”

原說吧臺(tái)調(diào)酒應(yīng)當(dāng)是傾聽者和情緒價(jià)值提供者才更利于生意和口碑經(jīng)營，但這套不適用熟客。

相識(shí)一年多，倆人早在前三個(gè)月就把阿樂所有的耐心和溫柔吃得一干二凈，尤其是陸硯剛分手那陣子......

直到現(xiàn)在都記得他的床是如何被那個(gè)男人蹂躪的！

“哥們明明點(diǎn)的是威士忌啊。”

“桶底最后的精華，不給你倆喝可惜了。”

“只要不是賣不出去、專門丟這里銷貨就成。”陸硯不挑，反正來這里有酒往肚里灌就行。

總不能喝到假酒吧？

站在一邊，阿樂敏銳察覺哥倆今天有事要聊，趕緊給自己端杯酒賴這桌不走了。

嗯，調(diào)酒師果然善于傾聽。

陸硯接著未說完的話題接著聊：“項(xiàng)目是老楊頭親自交代給我的，這么多年就一次。”

對外他是同濟(jì)古建工程楊老師、楊泰斗的關(guān)門弟子，實(shí)則工作上的事除開剛?cè)胄心莾赡辏瑤熗胶苌俳涣鳌?/p>

主要楊啟文沒興趣，其次陸硯也抹不開面。

難不成三天兩頭就喊‘老師、菜菜、撈撈’？

都是專業(yè)人士，誰還不好點(diǎn)小面？

“哎呀，這不是做不成了嘛......那不然你們就按文保局的方案做唄！”

“還記不記得，你大三偷拿我斗拱圖紙參賽時(shí)，”陸硯用燒鳥簽戳著桌面木紋，“評委那句'匠氣過重'，現(xiàn)在倒成褒義詞了。”

竹簽自然沒有在桌面留下劃痕，也是直到今天他才相信，人脆弱起來竟會(huì)和竹簽共情。

他對楊靈道過歉、鞠過躬，笑過、惱過、質(zhì)問過，但是對方無動(dòng)于衷，冷漠得像個(gè)殺手。

那個(gè)女人，猜不透、搞不懂，也搞不定。

有的事情就是折斷了腰，也不會(huì)有半分改變！

三人碰杯。

“她那套監(jiān)測系統(tǒng)，比你開發(fā)的仿古瓷磚還弄巧成拙。”

陳禹的笑聲卡在喉嚨變成咳嗽，仿古瓷磚是他事業(yè)的第一桶金，雖然華而不實(shí)且涉嫌夸大宣傳，但利潤高啊！

不清楚他葫蘆里到底賣的什么藥，陳禹和阿樂單獨(dú)碰了個(gè)，倆人相視一笑。

絮絮叨叨聊了大學(xué)往事，當(dāng)時(shí)陸硯是個(gè)‘呆子’，不娛樂不戀愛只搞專業(yè)，上課、實(shí)操作業(yè)、寢室三點(diǎn)一線。

奈何點(diǎn)到點(diǎn)之間需要用腿來填補(bǔ)距離，過程中班級事務(wù)、社團(tuán)活動(dòng)產(chǎn)生的各種交際搞得他煩不甚煩，于是就拿陳禹的微信擋箭，陰差陽錯(cuò)成就了他如今的婚姻。

事后得知真相，陳禹郁悶了好一陣，這是倆人頭一次吵紅臉。

“咚！”

不一會(huì)阿峰又自掏腰包送了兩杯啤酒，拇指無意識(shí)摩挲杯壁冷凝水，直到聽見陳禹說：“上周南京聚會(huì)，林晚聲有問起你.....”

林晚聲是誰？

噢，是晚聲，現(xiàn)在只能喊林晚聲了。

一張明媚的臉闖進(jìn)了微微酒醉的大腦，在心底名為‘思念’的種子被這春風(fēng)一吹又有復(fù)生的跡象。

分手一年了，怎么最近全是她！

陸硯想走了，阿樂也預(yù)料到陸硯要走了，沒有人比他更懂這個(gè)話題之于陸硯的禁忌性。

那是一段悲傷的往事，堪稱從業(yè)以來的滑鐵盧......

“先走了——”

反正有阿樂陪著在，倒也不至于冷落了那位哪壺不開提哪壺的好兄弟。

要說冷落，過去的回憶碎片就像玻璃渣子爛在肉里，提起她心就顫！

外套掀過門簾上的歇山頂圖樣，留下陳禹一人獨(dú)坐在吧臺(tái)邊，冰球在威士忌杯里浮沉，折射他嘴邊無奈的笑。

......

南京西路的霓虹在云層洇出紫紅斑塊，像塊舊時(shí)的傷疤。

初戀女友多是男人心中的刺，直到現(xiàn)在他都記得，初見一身白裙的她抱著吉他在‘小酒館’唱歌。

當(dāng)時(shí)心臟酥酥麻麻的。

之后陸硯常去小酒館捧場，酒量就是那個(gè)時(shí)候變好的。

而且永遠(yuǎn)要遲些離開。

緣分往往從一聲簡單的‘你好’開始，那時(shí)候他們會(huì)說說話，聊的都是理想彼岸和天上星空。

只是兩人最終走向分手，那天她笑道，‘不要把這根拖把弄丟了，也不準(zhǔn)用水洗，那上面有我種的蘑菇’。

這便是‘林式’幽默。

據(jù)說這年全國到處跑，創(chuàng)作圈有闖了些名氣，還準(zhǔn)備發(fā)專輯。

沒想到白駒過隙，聽陳禹只言片語，她似乎快回上海了。

彼時(shí)又該如何待爾？

以微笑？以眼淚？

命運(yùn)讓兩人在最美的年華互相看對了眼，卻讓他們敗倒在嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)之下。

為什么世界那么復(fù)雜而人偏偏追求簡單，為什么明明相愛的兩人要以悲劇收尾？

為什么人間有月亮？為什么四季要歌唱？

手機(jī)震醒休眠屏，灑水車正哼著《茉莉花》駛過，水霧在路燈下織了道轉(zhuǎn)瞬即逝的光暈。

“明早九點(diǎn)來局里，”師父的聲音一向精神，“帶上骨膠和配方。”

局自然是跟老楊頭關(guān)系深厚的住建局，骨膠配方則是陸硯自己的獨(dú)家配方。

假使不是上學(xué)時(shí)候被老楊頭挑中，他高低會(huì)憑著骨膠配方那篇論文以及專利，去申請讀個(gè)研也說不準(zhǔn)。

“瓦當(dāng)藏星，飛檐掛月——?jiǎng)e讓鄉(xiāng)愁失去棲身的屋檐！”

電話掛斷那刻，轉(zhuǎn)角廣告屏亮起一則古建保護(hù)宣傳片，鏡頭畫面不足以呈現(xiàn)她的氣質(zhì)，但看上去不輸任何一位靠臉吃飯的明星。

楊靈站在他才修復(fù)好的門廊下說‘讓歷史呼吸’，監(jiān)測儀藍(lán)光在身后明滅，像暗夜里的螢火蟲。

呵呵......