千里之外，錢塘江畔，一處臨水而筑的僻靜草廬內，墨香與窗外濕潤的水汽交融。

面容清癯的羅貫中正伏在案前，眉頭緊鎖，手中的筆懸在半空，遲遲未能落下。

桌案上，攤著他嘔心瀝血創作的《三國志通俗演義》初稿，墨跡猶新。

此刻，他正修改到曹操迎奉漢獻帝遷都許昌，那“挾天子以令諸侯”的關鍵篇章。

如何刻畫曹操那份隱藏于恭敬之下的深沉野心與權欲，他反復斟酌，力求在梟雄的“雄”與“奸”之間找到微妙的平衡。

案頭的小窗敞開著，將天空那奇異天幕的光影清晰地投射進來。

然而，當朱壽那句“把空白圣旨拿出來！”帶著混不吝的囂張穿透時空，清晰地砸進草廬時，羅貫中手中的筆，“啪嗒”一聲，掉在了剛寫好的稿紙上，暈開一大團刺目的墨污。

他猛地抬起頭，渾濁的眼睛死死盯住天幕。

畫面清晰得令人窒息：

太監恭敬地捧出加蓋了鮮紅玉璽的空白黃絹；

朱筆如兒戲般在上面寫下任命；

谷大用跪地叩謝“鎮國公天恩”，那諂媚之態仿佛朱壽便是真龍天子；

守關士兵在混亂中脫口而出的“鎮國公萬歲”；

朱壽那隨意揮手、渾不在意的背影……

這一幕幕，如同一把把重錘，狠狠砸在羅貫中關于“權臣”認知的根基上！

“嘶……”羅貫中倒吸一口涼氣，渾身冰涼。

他苦心孤詣塑造的曹操，那份還需要“挾天子”的偽飾，那份還要在“禮賢下士”與“夢中殺人”間反復橫跳的復雜心機……

在天幕中這個朱壽面前，顯得如此……矯情！如此……小家子氣！

“荒謬！荒謬絕倫！”一個蒼老而帶著驚怒的聲音在羅貫中身后響起。

他的老師，同樣隱居于此、正在另一張書案前整理《水滸》書稿的施耐庵，不知何時已站在了他身后，同樣被天幕的景象驚得須發微顫。

施耐庵指著天幕中朱壽遠去的背影，手指都在哆嗦：

“空白圣旨，玉璽私蓋，守將跪呼萬歲如拜帝王……這……這朱壽，視皇權綱常為何物？！視天下法度為何物？！他……他連‘挾天子’這一步都省了！他直接把龍椅踩在了腳下！曹操與之相比……簡直成了守規矩的良善之輩！”

羅貫中臉上肌肉劇烈地抽搐著，苦澀與荒謬感如同潮水般淹沒了他。

他指著自己稿紙上剛寫好的段落，聲音干澀沙啞：

“老師……您看這‘曹操遷都許昌’，我還在費盡心思寫他如何禮遇獻帝，如何假惺惺地流淚訴說自己是為大漢江山……可這朱壽呢？他需要嗎？他需要向誰解釋？他需要演給誰看？他只需要一句話，一張空白黃絹，一個諂媚的閹奴，一群嚇破膽的丘八！這……這才是真正的肆無忌憚！這才是真正的權傾天下、視萬物為芻狗！”

師徒二人對視一眼，都從對方眼中看到了巨大的震撼和一種被徹底顛覆認知的茫然。

他們筆下那些翻云覆雨的梟雄、那些禍亂朝綱的奸佞，此刻在天幕這個活生生的“鎮國公”面前，仿佛都成了戴著鐐銬跳舞的戲子！

“不行！”羅貫中眼中突然燃起一股不服輸的火焰，他猛地抓起一張新紙，朱筆飽蘸濃墨，“我要重寫！寫一個比曹操更黑、更狠、更無法無天的權奸！他要……”

他飛快地在紙上勾勒，語速急促，“他要直接逼宮，要當著皇帝的面在龍椅上刻下自己的名字！他要讓百官每日上朝先拜他再拜皇帝！他要……”

“他要讓皇帝親手給他蓋空白圣旨！”施耐庵接口道，眼中也閃爍著創作的沖動，但隨即又被更深的無力感取代，“他還要讓太后給他縫制龍袍！讓太子認他為義父！讓史官在起居注里直接稱他為‘攝政皇’！甚至……他可能覺得當皇帝太麻煩，直接弄個‘天策上將’、‘宇宙大將軍’之類的名頭，讓皇帝成為他簽章的工具人！”

師徒二人越說越激動，越說越覺得筆下可以塑造出一個前所未有的、黑暗到極致的權臣形象。

然而，當他們停下來，目光再次投向天幕時，那股剛剛燃起的創作激情，如同被一盆冰水兜頭澆下。

天幕中，朱壽的身影已消失在茫茫草原的邊際。但方才那荒誕到極致、卻又真實發生的場景，卻如同烙印般刻在他們腦海里。

朱壽那混不吝的眼神，那如同吩咐家奴般的隨意語氣，那將至高皇權玩弄于股掌之間的那份“理所當然”……

他們構思的每一個更黑暗、更夸張的情節，似乎都能在天幕中朱壽那隨意的舉動里找到影子，甚至……顯得刻意和造作！

“老師……”羅貫中手中的筆頹然落下，在紙上又暈開一團墨跡。

他看著施耐庵，臉上充滿了苦澀的挫敗感。

“我們筆下的人物，無論如何設計他的惡行，總要有個動機，有個邏輯，有個過程……或為野心，或為私仇，或為自保……總要遵循‘情理’二字。可這朱壽……他做這些，仿佛……仿佛只是因為他覺得有趣？因為他能？他不需要理由！他踐踏規則，不是因為規則擋了他的路，而是……規則在他面前，根本就不存在！”

施耐庵沉默良久，望著窗外波光粼粼的江水，長長地、沉重地嘆了口氣，那嘆息聲中充滿了對某種認知的幻滅：

“‘藝術來源于現實，又超越現實’……貫中啊，今日方知，此言未必盡然。這朱壽……他本身就是現實甩給所有書寫者的一記響亮耳光！他存在的本身，就已經‘超越’了我們所能想象的、關于權臣奸佞的一切藝術邊界！他無需動機，他本身就是混亂的化身！我們窮盡想象力的極致，恐怕……也描摹不出這份渾然天成的、將整個朝廷法度視為兒戲的跋扈精髓！”

羅貫中聞言，身體猛地一震。

他低頭看著案上那幾張寫滿曹操事跡的初稿，又看看天幕消失的方向，臉上再無半分猶豫，只剩下一種近乎悲壯的決絕。

他伸出枯瘦的手，一把抓起那幾張耗費無數心血、試圖塑造一代奸雄的稿紙，眼中燃燒著被現實徹底擊敗卻又不得不承認的火焰。

“嗤啦——嗤啦——嗤啦——”

刺耳的撕裂聲在寂靜的草廬內格外清晰。

羅貫中面無表情，雙手用力，將那些稿紙狠狠撕成了碎片！

雪白的紙屑如同被驚散的魂魄，紛紛揚揚，飄落在冰冷的地面上，覆蓋了那幾團暈開的墨污。

師徒二人相對無言，久久沉默。

窗外，天幕的光芒已然淡去，只留下錢塘江水亙古不變的流淌聲。

而他們心中，關于“權臣”的認知高峰，已被一個名叫朱壽的未來身影，以一種荒誕到令人絕望的方式，徹底拔高到了他們畢生難以企及、甚至無法理解的高度。

現實，這一次，以其蠻不講理的魔幻，徹底碾碎了他們試圖超越它的雄心。