暮靄四合,將徐家村溫柔地包裹在靜謐的藍(lán)灰色調(diào)里...
徐安攜著小小的徐云瀚,不知不覺(jué)已漫步至村中央老槐旁那片被無(wú)數(shù)光陰浸潤(rùn)過(guò)的老菜園旁。菜園四周圍著低矮的籬笆,由經(jīng)年的竹片編成,早已褪去了青翠,泛著枯槁的灰白。空氣里彌漫著泥土微腥的芬芳、成熟瓜果的清甜,以及某種陳舊卻溫煦的、屬于歲月的安穩(wěn)氣息。
徐安佇立在籬笆外,眼神有些迷離,仿佛穿過(guò)了眼前的藤蔓瓜架,投射到遙遠(yuǎn)的時(shí)光深處。園中熟悉的景象,像一把無(wú)形的鑰匙,“咔噠”一聲開(kāi)啟了封存已久的記憶之門(mén)。
那時(shí)候的他,恰如身旁依偎著的徐云瀚,還是個(gè)小不點(diǎn)。懵懂天真,無(wú)憂無(wú)慮。村中的房舍巷陌,田野溪流,就是他全部的樂(lè)土。尤記得,那時(shí)最常跟著他那鬼點(diǎn)子多的二哥——徐平,兩個(gè)人就像兩只饞嘴的野貓,常常瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì),貓著腰,神神秘秘地潛入這片生機(jī)勃勃的園子。不是為了別的,就為了偷啃幾根碧綠的黃瓜,或是摘幾個(gè)紅彤彤的紅柿。泥土粘在褲腿上,瓜菜汁水沾濕衣襟,那份偷來(lái)的小小“甘甜”,總能讓他們興奮良久。
最奇的是,每每被侍弄菜園的王老爺子撞個(gè)正著,想象中的呵斥責(zé)罵從未降臨。老爺子總是呵呵一笑,非但不見(jiàn)惱,那雙布滿老繭卻依舊靈巧的手,反而會(huì)麻利地多摘下幾捧鮮靈水嫩的蔬菜,塞進(jìn)他們的小背簍里,溫和地叮囑:“慢點(diǎn)跑,莫摔了!想吃就來(lái),跟王叔說(shuō)一聲兒……”
在徐安童稚的心田里,王老爺子永遠(yuǎn)是那輪冬日里最和煦的暖陽(yáng)。他既非父親那般威嚴(yán)含煞,也不似大哥徐剛常常投來(lái)帶點(diǎn)督察意味的目光。王老爺子給予他的,是一份純粹的、沒(méi)有負(fù)擔(dān)的、暖透心窩的慈愛(ài)。
“王爺爺!王爺爺!您在嗎?”清脆又帶著孩童特有的雀躍呼喊,劃破了菜園上方的靜謐。徐云瀚掙脫了徐安的手,像只輕盈的小雀,幾步竄到籬笆旁,踮著腳朝園內(nèi)張望,“快出來(lái)瞧瞧!看看誰(shuí)回來(lái)啦!”聲音在沉靜的暮色里顯得格外透亮,帶著回音。
園中深處,那架攀爬著繁密青藤的眉豆架子后面,一陣窸窸窣窣。緊接著,一個(gè)身影扶著一把舊鋤頭,慢悠悠地轉(zhuǎn)了出來(lái)。來(lái)人頭戴一頂破舊的草帽,帽檐下露出古銅色的臉龐——那是經(jīng)年累月被陽(yáng)光親吻、被風(fēng)霜雕琢出的顏色。深深的皺紋如同刀刻斧鑿,每一道都記錄著數(shù)十載俯身耕耘、與土地相伴的辛勞歲月。正是王老爺子。
徐安喉頭猛地一緊。那一聲醞釀已久的呼喚,竟生生卡在了嘴邊。因?yàn)樗逦乜匆?jiàn),老爺子拄著鋤頭站穩(wěn)身體時(shí),右手極其自然地,帶著一種近乎習(xí)慣性的、下意識(shí)地動(dòng)作——揉按向自己右側(cè)的膝蓋。
一股洶涌的情緒瞬間沖上徐安的心頭!那傷!那膝蓋上的舊傷!如同一道深刻的烙印,驟然清晰地浮現(xiàn)在眼前——那是二十三年前的慘痛一幕!
當(dāng)年他才十一歲,正是徐云瀚這般年紀(jì),爬上一棵歪脖子梨樹(shù)偷摘果子,腳下打滑失足摔下。千鈞一發(fā)之際,是王老爺子不顧一切撲身相護(hù),將他緊緊摟在懷里!結(jié)果自己卻暴露在外,被一條躥出的瘋狗狠狠咬在膝彎!那猙獰的犬齒,深可見(jiàn)骨的傷口,至今想起來(lái)仍舊讓他心頭抽痛!是老爺子用自己的血肉,替年幼的他擋下了一場(chǎng)可能的劫難!
整整二十年在外闖蕩的風(fēng)雨漂泊,無(wú)數(shù)杯酬酢的甘苦,無(wú)數(shù)張或真或假的面孔,無(wú)數(shù)起伏跌宕的情緒,此刻仿佛都凝成了沉甸甸的一塊巨石,堵在他的咽喉。
最終,那聲呼喚擠出喉嚨時(shí),帶著無(wú)法掩飾的哽咽與微顫,細(xì)若蚊蚋,卻又滿含深情:
“……王叔……!”
思緒如同倒流的溪水,瞬間溯回二十三個(gè)春秋之前的某個(gè)金黃午后。
那時(shí)的陽(yáng)光,大概也如今日這般,眷戀地灑滿村落。還是個(gè)小不點(diǎn)的徐安,懷里揣著幾分孩童的孤寂與期待,蹦蹦跳跳地在村里搜尋那個(gè)熟悉的身影。王叔每日午后在村中老槐樹(shù)下講古,是他雷打不動(dòng)的去處。那抑揚(yáng)頓挫的嗓音,一個(gè)個(gè)光怪陸離的故事,對(duì)他而言,是比糖果更誘人的寶藏。哪怕那故事已經(jīng)反反復(fù)復(fù)聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍,每一次從王叔溫厚低沉的聲音里流淌出來(lái),都如同帶著魔力的咒語(yǔ),能讓他的整顆心泡進(jìn)蜜糖罐里,溫暖、安寧、充滿無(wú)邊的遐想。
然而,今天不同。空蕩蕩的槐樹(shù)下,只有飄落的葉片打著旋兒。徐安站在樹(shù)下,一種從未有過(guò)的不安,像只冰涼的小手,悄悄地攥緊了他稚嫩的心房。他攥緊了小拳頭,步子不由加快,目標(biāo)明確地朝著村頭那片熟悉得不能再熟悉的菜園,朝著菜園盡頭那座低矮小屋跑去——王叔的家。
“王叔?王叔……?”小小的聲音帶著試探和擔(dān)憂,輕輕呼喚著,在寂靜的小院外響起。
沒(méi)有熟悉的應(yīng)答聲。只有風(fēng)掠過(guò)藤蔓葉片的細(xì)微沙響……不,好像還有別的聲音!
“啪嚓——!”
一聲尖銳刺耳的瓷片碎裂聲!毫無(wú)征兆地、驚心動(dòng)魄地刺破了院落的寧?kù)o!
年幼的徐安心頭猛地一跳!那一瞬間的驚懼甚至超越了對(duì)未知危險(xiǎn)的判斷。他幾乎沒(méi)有絲毫猶豫,用盡全力推開(kāi)那扇吱呀作響、仿佛隨時(shí)會(huì)散架的破舊木門(mén)!
屋內(nèi)的景象讓他瞬間呆住了!桌椅倒伏在地,一片狼藉。碎裂的粗陶片如同冰渣,散落得到處都是,在昏暗的光線下泛著慘淡的冷光。而那個(gè)平日里溫和儒雅、連說(shuō)話都輕聲細(xì)語(yǔ)的王叔叔,此刻完全變了個(gè)樣子——他癱坐在翻倒的桌子旁,形容萎頓,雙頰酡紅,眼神渙散迷離,手里竟然還兀自揮舞著一根不知從哪兒抄來(lái)的、沾著泥土的粗壯柴棒!顯然,剛才那刺耳的聲響,便是他失手揮落陶碗所致。
王子旭被開(kāi)門(mén)的動(dòng)靜稍稍驚動(dòng),費(fèi)力地抬起沉重的眼皮,醉眼惺忪地望向門(mén)口那個(gè)小小的、被驚呆了的輪廓。渾濁的目光努力聚焦了幾次,最終頹然地放棄,只剩下醉酒者特有的茫然和大舌頭。
“誰(shuí)……誰(shuí)呀你?”他含糊地嘟囔著,聲音含混不清,帶著濃重的酒氣,“老子……不認(rèn)得你這么個(gè)……小豆丁……怎么著?是來(lái)……是來(lái)陪我……喝酒的嗎?”他舌頭打結(jié),努力想表達(dá)清楚,“不行不行……太小了……等你長(zhǎng)成個(gè)爺們兒……再說(shuō)吧……”他用拿著柴棒的胳膊肘撐了撐搖晃的身體,想要維持最后一點(diǎn)稀薄的尊嚴(yán),“我王子旭……再不濟(jì)……也不至于拉著個(gè)毛孩兒……陪……陪酒讓人笑話!”
“王子……旭?”小徐安像鸚鵡學(xué)舌般低聲復(fù)述這個(gè)完全陌生的名字,小小的眉頭緊緊皺起,巨大的困惑幾乎淹沒(méi)了他小小的腦袋。爹娘平日里閑話時(shí),說(shuō)起王叔,明明都是叫他“王宣”啊?怎么回事?是爹娘記錯(cuò)了?還是王叔……瘋了?他腦子嗡嗡作響。
“喂!小子!”王子旭見(jiàn)這孩子站在門(mén)口發(fā)呆,更不耐煩了,手中的柴棒下意識(shí)地在地上戳了戳,“嘀嘀咕咕什么呢?!有事說(shuō)事!沒(méi)事趕緊滾蛋回家!別看你大爺……我王子旭……現(xiàn)在這副熊樣!省得……省得別人嚼舌頭……說(shuō)老子帶壞了……帶壞了誰(shuí)家的崽……”
小徐安被那惡聲惡氣的一喝嚇了一哆嗦,暫時(shí)丟開(kāi)了名字的疑團(tuán)。他看著眼前爛醉如泥卻又顯得無(wú)比陌生甚至可怕的王叔叔,小心翼翼地挪動(dòng)腳步,避開(kāi)那些危險(xiǎn)的碎陶片,慢慢靠近。
“王……王叔,”他小聲地、盡可能清晰地表達(dá)他的擔(dān)憂,聲音里帶著孩子特有的、毫不掩飾的關(guān)切,“您今天……今天怎么沒(méi)去……給我們講……講故事啊?我……我有點(diǎn)……怕您出啥事……”他最終沒(méi)能說(shuō)出那個(gè)“擔(dān)心”字眼,只是怯怯地補(bǔ)充道,“……所以就……來(lái)看看您。”
“講……講故事?”王子旭像是被這個(gè)詞猛地刺了一下神經(jīng),整個(gè)人激靈了一下。他使勁晃了晃沉重的腦袋,混沌的眼睛努力瞪大,湊近了去辨識(shí)那張滿是困惑和擔(dān)憂的小臉。酒意似乎被這簡(jiǎn)單的關(guān)心驅(qū)散了一點(diǎn)點(diǎn)微末的光暈。
“哦……哦……是你啊……”渾濁的目光似乎終于聚焦,認(rèn)出了眼前的孩童,“徐家……徐家老三……對(duì)……徐……徐安……”他似乎花了很大力氣才拼湊出這兩個(gè)字,隨即發(fā)出一種復(fù)雜難辨的低笑,帶著酒氣和自嘲。
認(rèn)出了人,他情緒忽然松懈了一下,整個(gè)人又軟了幾分。大概是覺(jué)得對(duì)著個(gè)孩子可以徹底放下最后的偽裝,他伸手從歪倒的桌子底下摸索著撈起一個(gè)粗陶酒壺,又胡亂抓起個(gè)相對(duì)完好的酒杯。酒壺?fù)u晃著,渾濁的酒液嘩嘩傾倒,濺出了不少。
“來(lái)……小子!”王子旭把倒得近乎滿溢的酒杯,不容分說(shuō)地往小徐安面前重重一頓,“嘗……嘗嘗!男人嘛……早晚都要……跟這玩意兒打交道!早喝晚喝……都一樣!來(lái)!陪老子……喝一個(gè)!”
杯中那透明的液體在昏暗光線下晃動(dòng)著,散發(fā)出濃烈刺鼻的味道,直沖小徐安的鼻腔。他本能地皺緊了小臉,想往后縮。可眼前的王叔瞪著眼,臉上是一種不容置疑的、混合著期待、命令甚至還有一絲荒誕的平等意味的執(zhí)拗。長(zhǎng)輩賜,不可辭,這幾個(gè)字像石頭一樣壓在徐安小小的心里。
他深吸一口氣,鼓足了十二分的勇氣,伸出微微顫抖的小手,一把握住了那只粗糙沉重的酒杯,仿佛握住的是一塊燒紅的炭。他緊閉雙眼,用一種近乎殉道般的決絕姿態(tài),猛地仰頭!
“咕咚!”
辛辣!如同滾燙的烙鐵,瞬間灼燒過(guò)喉嚨!緊接著是火一般燎原開(kāi)去的劇痛和窒息感!“咳咳咳!咳……”徐安瞬間弓起小小的身子,爆發(fā)出撕心裂肺的劇烈咳嗽!小臉漲得通紅,像煮熟的蝦子,眼淚鼻涕不受控制地狂涌而出,身體不受控制地打著顫。那種被烈酒狠狠嗆咳、仿佛連靈魂都要咳出來(lái)的痛苦,是他短暫人生里從未品嘗過(guò)的酷刑。
“哈哈……咳咳!好小子!夠……夠種!”王子旭先是愣住,隨即爆發(fā)出轟然大笑,似乎被這孩子破釜沉舟般的“壯舉”意外地取悅到了。劇烈的笑讓他也跟著咳嗽起來(lái),一邊咳一邊指著徐安那狼狽至極的模樣,臉上醉酒的紅暈更深了。
“不愧……咳咳……不愧是徐老鬼……那倔驢的種!跟他年輕時(shí)候……一個(gè)德性!”他笑著,用那只沒(méi)拿酒壺的手,力道奇大地拍在好不容易緩過(guò)一口氣、還弓著身子的小徐安背上。那一下拍得徐安又差點(diǎn)背過(guò)氣去。
“行!小子……夠爽快!合老子……我王子旭……的胃口!”王子旭掙扎著坐直了些,醉意朦朧卻豪氣干云地?fù)]手,指了指旁邊一把勉強(qiáng)立著的木凳,“來(lái)……坐下!看在你這么……這么夠勁兒的份上!老子……老子今天破例!給你講個(gè)頂頂好聽(tīng)的故事!就只講給你聽(tīng)!旁的人……”他大著舌頭,神秘兮兮地壓低聲音,“……都沒(méi)聽(tīng)過(guò)!”
徐安被他拍得骨頭都在疼,又被嗆得眼淚汪汪,聽(tīng)到這“只講給你聽(tīng)”的許諾,那被烈酒灼燒的委屈和對(duì)王叔狀態(tài)的不安,瞬間被巨大的好奇和一種奇異的“特權(quán)感”壓了過(guò)去。他抬起濕漉漉的臉頰,胡亂抹了一把眼睛和鼻子,也顧不上凳子上還有沒(méi)有塵土,便真的依言,在那把吱呀作響的木凳上,挺直了小小的脊背,帶著一種劫后余生又充滿期望的復(fù)雜目光,認(rèn)認(rèn)真真地、等待著那場(chǎng)“獨(dú)屬于他的”故事開(kāi)幕。
幽暗狹小的屋子里,空氣里充斥著劣質(zhì)烈酒的刺鼻氣味、碎裂陶片的塵埃氣息,還有一種無(wú)法言說(shuō)的、沉重而孤獨(dú)的成人世界的迷離氛圍。一個(gè)小小的、剛剛經(jīng)歷“烈酒洗禮”的孩子,滿身狼狽地坐在破木凳上,眼睛卻亮得驚人,緊盯著眼前這個(gè)醉態(tài)可掬、行為舉止與平日判若兩人、甚至連名字都似乎更換了的王叔叔,等待著那個(gè)神秘故事的降臨。
這片昏沉的空間,瞬間凝固成了一個(gè)奇異而令人心悸的場(chǎng)景...