而遠處玉華河上，中秋的河燈正順流而下，像散落人間的星星。云逸握緊破云刀，聽見唐秋蕓在臺下喊他的名字，忽然覺得胸口有什么東西在蓬勃生長——那是比刀光更熾熱的力量，比月光更溫柔的信念。

當裁判喊出云逸名字的剎那，擂臺四周的燈籠忽然齊齊爆亮。付明望著少年走向擂臺的背影，忽然想起胡曉峰說的"刀勢太剛易折"，此刻卻覺得，若這刀勢里藏著云的柔、人的暖，便是再剛猛，也斷不會折。

江湖如棋，落子有聲。而他們的棋子，才剛剛落在棋盤中央。

付明跌坐在擂臺邊緣，喉間腥甜翻涌，望著自己掌心的血珠竟泛著青黑。他顫抖著摸向懷中的金創藥，指尖觸到藥包上的狼頭刺繡——那是恒峪山獵戶送的謝禮，此刻卻燙得像塊火炭。"后天境......"他對著月光呵出白氣，看那霧氣散在青石板上，竟似自己破碎的武道夢。師父的話在耳畔響起時，他忽然想起第一次握刀的清晨，朝陽如何照亮刀身，又如何被自己的血氣染成鐵銹色。

孤舟立在擂臺中央，月光將他的影子拉得老長，青衫上的墨漬已被冷汗洇開，像幅未干的山水。又有武者上臺，使棍的、耍鞭的、舞劍的，卻無一例外在他的流云掌下折戟。人群中傳來孩童的驚呼："看！那位哥哥的手在發光！"云逸凝目望去，只見孤舟指尖的青色光暈如鬼火明滅，每出一掌便淡上幾分——這是強行催動內力的征兆，怕是連后天境中期都未穩固。

"他在透支經脈。"唐秋雪的聲音忽然響起，指尖撫過斷裂的琴弦，"流云掌本就耗損氣血，何況他還改了招式......"她望著孤舟踉蹌的腳步，忽然想起父親書房里那本《傷病集》，其中記載著"強行突破境界，如油燈焚芯"的警示。唐秋蕓攥緊短刀，銀鈴碎成急雨："那我們還不叫停？萬一他......"

"噓——"唐秋雪按住妹妹的手，目光落在云逸握刀的手上。少年的指節因用力而發白，破云刀鞘上的星隕鐵紋路竟在月光下流轉，如活物般游向刀柄。她忽然想起昨夜替他縫補衣襟時，看見的那道雪狼抓痕——那時傷痕還透著猙獰，此刻卻在刀光映照下，像枚即將綻放的勛章。

云逸躍上擂臺的瞬間，破云刀發出清越的顫鳴。這聲音不同于尋常兵器出鞘，倒像是某種遠古巨獸的蘇醒。孤舟轉頭望來，四目相撞的剎那，擂臺四周的燈籠竟齊齊爆了燈花——那是刀意與掌氣相激，震碎了燈中燈油。裁判剛要開口，卻見兩人周身氣機流轉，形成肉眼可見的漩渦，只得連滾帶爬退到三丈外。

時間在刀光掌影中變得粘稠。云逸只覺丹田處的真氣如火山噴發，順著手臂灌進刀身。星隕鐵紋路吸收了真氣，泛起幽藍熒光，在刀柄處聚成雪狼圖騰。這是蒼梧居士從未教過的景象，卻與他在恒峪山雪夜揮刀時的感覺一模一樣——那時他劈開雪浪，看見的也是這樣的藍光，聽見的也是刀身里奔涌的雷鳴。

孤舟的掌影先到。他咬牙施展出改良版的"云蒸霞蔚"，掌影中竟夾雜著刀的銳意——那是他偷師自蒼梧居士的刀意。可云逸的刀更快。當掌風掃過他眉骨的瞬間，破云刀已出鞘五寸，刀芒如銀河倒懸，在夜空中劃出半輪冷月。這是"破云拔刀術"的第三式"月落千山"，比蒼梧居士演示時快了七分，狠了三分。

刀芒與掌影相撞的剎那，擂臺中央的青石板如蛛網般龜裂。孤舟只覺一股巨力撞在胸口，比他試過的任何一次抗鼎訓練都要沉重。他想要運轉流云心法卸力，卻發現經脈已被刀意封鎖，仿佛有無數把小刀在血管里游走。喉間一甜，鮮血混著碎牙噴出，身體不受控制地倒飛，最終撞在刻著"武"字的立柱上，發出悶響。

全場寂靜如墳。唯有破云刀歸鞘的"嗆啷"聲，像一把鑰匙打開了所有人的喉嚨。不知誰的燈籠落在地上，火光映得云逸側臉如鎏金塑像，他腰間的銀鈴輕輕搖晃，發出一聲清越的響——這響里有恒峪山的雪，有王都的月，有師姐們的笑。

"是破云拔刀術！蒼梧居士的親傳！"

"看他刀鞘上的星隕鐵！這是星隕刀的傳人啊！"

人群炸開了鍋，有人想起三年前華山論劍，蒼梧居士以這招劈開巨石的場景；有人望著云逸肩頭的狼首疤痕，竊竊私語說他是雪狼化身。唐秋雪這才注意到，不知何時，自己的琴弦已斷了三根，而斷弦處的紋路，竟與擂臺的裂痕驚人相似。

孤舟掙扎著單膝跪地，望著云逸刀鞘上的云紋，忽然想起師父書房里的那幅畫——畫中是位使刀的前輩，刀鞘上的云紋與眼前如出一轍。"你......難道是......"他的話被涌來的人群淹沒，卻在云逸轉身時，看見少年衣擺下露出的一截玉佩，那是蒼梧居士從不離身的"云紋佩"。

夜風卷起擂臺裂痕中的塵土，云逸望著臺下震驚的面孔，忽然聽見唐秋蕓的哭聲混著小星的叫聲。他摸了摸腰間的銀鈴，想起蒼梧居士說過："當你的刀能劈開人心的迷霧，便是真正的江湖路。"此刻他終于明白，這一刀劈開的不僅是勝負，更是他與這江湖的隔閡。

唐秋雪擠開人群躍上擂臺，廣袖掃過破碎的青石板，忽然輕笑。她望著云逸眼中未褪的刀光，想起父親密信的最后一句："此子若成，必能重寫江湖規則。"而現在，這規則的第一筆，已在月光下刻就。

孤舟被扶下臺時，忽然抓住云逸的袖口："明年今日，華山之巔......"他咳出一口血，卻笑得暢快，"愿領教完整版的破云刀！"云逸望著他眼中的明火，忽然想起恒峪山的朝陽——那是每個武者心中，永不熄滅的光。

擂臺四周的燈籠重新亮起，照亮了云逸刀鞘上的雪狼圖騰。有人開始議論他的師承，有人猜測他與唐家的關系，唯有他知道，這一刀劈出的，是屬于自己的江湖——有刀光，有溫情，有對手，更有在煙火中始終為他亮著的燈。

而這一夜的月光，終將成為江湖人口中的傳奇。當人們說起這晚的中秋比武，不會記得孤舟的流云掌，只會記得那個少年，和他那道劈開天地的刀芒——那刀芒里，有整個江湖的春天。

夜風裹著醉仙居的更聲掠過擂臺，云逸站在破碎的青石板上，聽著臺下潮水般的議論聲，忽然覺得掌心的薄繭都在發燙。月光落在破云刀鞘上，星隕鐵紋路泛著溫潤的光，不再是恒峪山雪地里的冷冽，倒像是唐秋蕓遞來的糖畫，甜得人心慌。他望向人群中擠過來的兩道身影，唐秋雪廣袖上的九鸞紋被燈籠照得鮮活，唐秋蕓發間銀鈴晃成一片星河，忽然明白：從今往后，他的刀不再是孤狼的獠牙，而是有人踮腳仰望的光。

"小師弟！"唐秋蕓撲過來時，銀鈴蹭過他下巴，帶來一縷茉莉香，"方才那刀光簡直像天上的流星！你沒看見江鶴的臉色，比他養的金絲雀屁股還白！"她晃著手里的糖畫，糖漿早已融化成一片琥珀，卻在月光下映出少年持刀的剪影。唐秋雪遞來的帕子帶著沉水香，擦過刀刃時，血珠竟順著帕紋暈成了云的形狀。

"蒼梧師叔若看見你方才的刀勢......"唐秋雪忽然輕笑，指尖撫過他掌心的狼首疤痕，"怕是要把珍藏的《破云刀譜》抄十遍送給你。"她望著擂臺四周重新亮起的燈籠，光映在少年眼中，竟比她見過的任何劍穗都要明亮。遠處梆子聲敲過子時，中秋的月亮已西斜成銀色的船，載著滿河燈影向玉華河深處漂去。

云逸接過帕子仔細擦拭刀刃，忽然想起初到王都那晚，譚管家說"江湖是碗百家飯，要慢慢嘗"。此刻他嘗過了唐秋雪的焦糊包子、唐秋蕓的蜜糖謊話，也嘗過了江鶴的銀票銅臭、孤舟的掌風清苦，忽然覺得這碗飯竟比恒峪山的雪水還要清甜。小星不知何時跳到他肩頭，爪子扒著破云刀鞘，尾巴卷住他手腕，像塊暖融融的毛氈。

"看！大家都在看你呢！"唐秋蕓拽了拽他的袖子，指向人群中交頭接耳的武者。有人捧著刀譜比對他的招式，有人模仿他拔刀的姿勢，連方才被擊敗的付明都在擂臺邊比劃著刀勢。云逸忽然想起蒼梧居士說過："真正的刀客，要讓看見刀光的人都想握刀。"此刻他終于懂了——不是為了勝負，而是為了讓這江湖，多些敢握刀的人，多些敢護著人的光。