青禾的實驗室懸浮在克萊因瓶口的奇點上。

丁香踏進觀測艙時，十二個維度的晨光正沿著彭羅斯階梯傾瀉而下。青禾正在調試時間分形引擎，她的脊椎呈現出量子疊加態的透明感，能看見內部發光的玻色弦在卡拉比-丘流形中振動。

“第793次實驗。“青木沒回頭，手指在全息界面上劃出科赫曲線，“今天要見證的是新伊甸首位時空旅者——或者該叫時間園丁？“

艙體中央的莫比烏斯平臺上，年輕男子正在接受量子退相干護甲的注射。他左眼被改造成馮·諾依曼探針，瞳孔里旋轉著六種不同顏色的無限符號。護甲液態金屬在接觸皮膚的瞬間，生長出謝爾賓斯基三角紋路。

“林夏，27歲，原舊宇宙弦理論講師。“青禾調出檔案，“道德熵值0.3普朗克，是篩選者中的極端純凈體。“

男子突然抽搐起來，皮膚表面浮現出無數個平行宇宙的坐標。他的頭發正在量子隧穿，發梢在不同時間線上同時呈現燃燒、結冰和汽化三種狀態。丁香注意到他右手緊攥著懷表，表盤上的指針是兩條反向旋轉的克萊因瓶。

“那是他妹妹的遺物。“青禾的聲音突然低沉，“量子塔倒塌時，他用身體擋住坍縮的希格斯場，卻沒能阻止妹妹被卷進虛時間漩渦。“

警報器突然發出分形蜂鳴。林夏的護甲完成拓撲相變，全身覆蓋著不斷遞歸的科赫雪花。時間分形引擎啟動的瞬間，整個實驗室沿著閔可夫斯基時空的負曲率區域展開，墻壁變成無數個嵌套的德羅斯特效應鏡框。

“倒計時開始。“青禾的瞳孔分裂成十二個獨立觀測者，“3...2...1...啟動科赫觀測模式！“

林夏的尖叫聲在十九個維度同時炸響。

他的身體突然展開成四維超立方體，每個面都投射著不同時間線的可能性。丁香看到他在某個分支里成為星際詩人，在反物質風暴中雕刻星云；在另一條軌跡里化身量子暴君，用弦共振武器肢解恒星。無數個林夏的虛影在遞歸鏡框中瘋狂增殖，每個選擇都誕生出新的科赫曲線。

“注意第144號分支！“青禾突然放大某個畫面。便利店里的林夏正在選擇草莓味還是薄荷味營養劑，這個看似平凡的抉擇正衍生出指數級暴漲的未來可能性。

突然，所有鏡框里的林夏同時轉頭看向她們。他的馮·諾依曼探眼迸發出超新星級別的光芒，整個實驗室的時空度規開始震蕩。青禾面前的十二維控制臺突然生長出黎曼ζ函數紋路，所有顯示屏上的素數都在瘋狂跳動。

“他在反向觀測！“丁香抓住正在拓撲形變的護欄，“時間分形的觀察者正在成為被觀察對象！“

林夏的尖嘯升級為量子噪聲，實驗室的克萊因結構開始遞歸坍縮。他的護甲表面裂開曼德博集合圖案的傷口，每個創口都在滲出不同時間線的記憶殘片。丁香看到某個可能性里，他妹妹從虛時間漩渦伸出血肉模糊的手。

“啟動玻爾茲曼隔離膜！“青禾的聲帶因過度使用量子發聲器而滲血。防護罩升起時，丁香聞到了霍金輻射特有的杏仁味。林夏的身體突然坍縮成二維平面，卻在第三秒沿著龐加萊回歸定理重新展開。

時間分形引擎突然沉默。所有鏡框如退潮般收縮回莫比烏斯平臺，林夏蜷縮在平臺中央，渾身覆蓋著不斷自我復制的斐波那契數列。他的懷表指針停在π與e的交界處，表盤玻璃內凝結著某個平行宇宙的星圖。

“實驗體意識海出現哥德爾不完備性裂痕。“青禾的嗓音沙啞，“他在第793號分支發現了...“

話音未落，林夏突然躍起，馮·諾依曼探眼射出伽馬射線暴。丁香翻滾著躲開光束，看到射線在實驗室墻壁上燒灼出不可逆的科赫傷痕。他的聲帶振動著十二種不同時空的方言：“她在麥哲倫星流！第七懸臂的暗物質云里藏著虛時間錨點！“

青禾啟動量子禁錮場的瞬間，丁香注意到林夏的左手正在發生貝爾不等式破缺——那只手的粒子自旋方向與右手完全無關，仿佛屬于另一個宇宙的造物。

“鎮靜劑劑量超標300%！“丁香撞開失控的控制臺。青禾的右臂此刻已變成格拉肖模型雕塑，玻色弦在透明皮膚下編織出標準模型粒子譜。

當林夏最終被釘在彭羅斯階梯上時，實驗室已變成非歐幾里得空間的地獄圖景。他的每滴血液都在不同維度同時存在，懷表里飄出的星圖正在污染周圍的時空結構。

“記憶污染等級SSS。“青禾用拓撲手術刀切除被感染的時空區域，“他在時間分形里看到了不該存在的可能性。“

丁香突然發現自己的掌紋變成了洛倫茲吸引子圖案。某個來自未來時間線的記憶殘片突然入侵——那是林夏在第七懸臂引爆真空衰變的場景，整個麥哲倫星流正在他手中坍縮成克萊因黑洞。

“立即封鎖所有科赫觀測數據。“丁香按下緊急焚毀協議，看著林夏的實驗記錄在十二維火焰中蜷縮成哥德爾數，“通知琳娜，她的克萊因建筑計劃需要提前啟動。“

青禾正在給自己注射拓撲穩定劑：“但墨羽的嬰兒形態還不穩定...“

實驗室外突然傳來建筑生長的轟鳴。透過扭曲的克萊因窗口，丁香看到琳娜的首座**建筑正在拔地而起，那是一座用矛盾能量澆鑄的克萊因教堂，尖頂上旋轉著黎曼猜想的非平凡零點。

林夏的懷表突然發出嬰兒的哭聲。

她們同時轉頭，看見表盤玻璃內的星圖不知何時變成了墨羽的瞳孔。那些旋轉的銀河殘骸正在重新排列，組成一行閃爍的古老指令碼——正是當年引發世界大戰的初始協議。

青禾的量子心臟監測器突然報警。在陷入昏迷前，她最后的囈語帶著毛骨悚然的頓悟：“不是林夏選擇了錯誤分支...是我們都活在某個更宏大存在的科赫觀測里...“