拉科魯尼亞更衣室。

更衣室內彌漫著一種壓抑的沉默。

門將莫利納靠在儲物柜上，手套都沒摘，盯著地板一言不發。

奈貝特坐在長凳上，額頭上的汗珠還在往下滴，他用毛巾狠狠擦了一把臉，然后攥在手里。

安德拉德靠在墻邊，雙臂交叉，眉頭緊鎖。

他時不時瞥向貝萊隆，似乎想說什么，但最終只是嘆了口氣。

貝萊隆低著頭，上半場他被佩德雷蒂和伯納迪輪番絞殺，持球機會大大降低。

杜舍爾用牙咬開一瓶水，灌了兩口，然后重重地把瓶子砸在地上，塑料瓶彈起來又滾遠。

塞爾吉奧看了他一眼，沒說話，只是用鞋尖把瓶子撥到一邊。

特里斯坦坐在角落，球衣半掀著，露出肋部一道紅印——那是阿比達爾防守時留下的。

他揉著那塊皮膚，眼神發狠。

曼努埃爾-巴勃羅和羅梅羅并排坐著，兩人都沒抬頭。

羅伊過掉曼努埃爾那次，他轉身太慢，直接被甩開兩個身位；而羅梅羅則因為一次冒失的上搶，讓久利差點再下一城。

整個房間像被抽空了氧氣，只有空調的嗡嗡聲在回蕩。

伊魯埃塔站在門口，掃視著更衣室里的每一個人。

他還沒開口，但所有人都知道——接下來的十五分鐘，不會好過。

伊魯埃塔眉頭緊鎖。

這支球隊比想象中更難對付——不是因為他們有齊達內、菲戈那樣的超級巨星，而是因為他們像一臺精密的機器，每個零件都嚴絲合縫地運轉。

德尚的摩納哥，比里杰卡爾德的巴薩更務實，比皇馬的巨星足球更紀律嚴明。

羅伊是爆點，但他不會像某些大牌那樣游離于體系之外；莫倫特斯是支點，但他甘愿為團隊做墻；就連久利和羅滕這樣的邊路好手，回防時也毫不惜力。

伊魯埃塔用筆尖重重戳著羅伊的名字。

“看他們上半場的踢法，前場四人組換位像齒輪咬合，羅伊回撤時莫倫特斯立刻前插，久利內收時吉維特同步套上。這不是靠個人能力，而是訓練場上千百次演練的結果。”

“德尚這小子把法國人的戰術紀律和西班牙的技術流揉在一起了。比巴薩難打，里杰卡爾德只是拉波爾塔的傀儡，他都連換人都沒有自主權，在某些方面也比皇馬難纏——他們沒有那些自視甚高的巨星破壞整體性。”

這支摩納哥的恐怖在于整體移動而非個人才華，類似日后西蒙尼的馬競。

德尚沒有刻意壓制羅伊的“巨星心態”，但羅伊的個人技術始終服務于團隊戰術。

他突然提高嗓門對全隊。

“記住！這不是和十一個球員踢球，是在和一臺戰爭機器對抗！但再完美的機器也有弱點！”

伊魯埃塔手指劃過摩納哥兩條防線之間的空白帶。

“佩德雷蒂和伯納迪的覆蓋范圍是有限的，只要貝萊隆能在他們夾擊前出球.”

“聽著，那個10號羅伊——不能讓他再為所欲為！”

“杜舍爾、塞爾吉奧，只要他拿球，立刻雙人包夾！別怕犯規，但要聰明，別在危險區域送任意球。“

“奈貝特，你上搶時留半步距離，逼他走外線，安德拉德會補你身后。”

33歲的老將奈貝特上半場被羅伊過得頭暈眼花。

伊魯埃塔咬了咬牙：“必要時黃牌犯規，之后我換你下來。”

至于兩個邊后衛。

“曼努埃爾、羅梅羅，內收要快！他喜歡油炸丸子，但只要我們協防到位，他就只能回傳。”

之后伊魯埃塔轉向貝萊隆。

“胡安（貝萊隆），佩德雷蒂咬你太緊，下半場我們變招！”

如果不能解放貝萊隆，拉科離勝利只會越來越遠。

“你常規站位向前壓，專門給貝萊隆做墻！他傳你立刻回做，打二過一。”

“盧克、桑切斯，光抱著邊路！往肋部切，把埃弗拉和吉維特引進來，給貝萊隆創造傳球走廊。”

“迭戈（特里斯坦），必要時回撤接應，用身體扛住斯奎拉奇，給貝萊隆前插空間。”

“如果他們收縮防線，貝萊隆就突然前插遠射！羅馬撲遠射容易脫手，特里斯坦注意補射！”

“如果打不開局面，就45度斜傳進來！塞爾吉奧，你后插上頭球！安德拉德，定位球你也上去！”

之后他環視全隊，放慢語速：

“從前鋒開始，實行高位壓迫戰術！！緊逼佩德雷蒂和伯納迪！讓他們開大腳，別舒服組織！”

“邊后衛助攻要謹慎，羅伊和久利的反擊比刀子還快！”

“還有！主場球迷是我們的第十二人！對抗強硬些，讓裁判知道這是里亞索！”

伊魯埃塔說這句話時，雙眼如鷹隼般銳利地掃視著更衣室里的每一名球員。

他的目光在特里斯坦和杜舍爾這兩個硬漢身上多停留了兩秒，無聲地傳遞著一個信息：是時候讓摩納哥人見識真正的西班牙式鐵血了。

歐冠不僅是球員之間的較量，更是對教練戰術智慧與臨場指揮能力的終極考驗。在這個歐洲足壇最高水平的競技舞臺上，每一次戰術博弈都如同高手對弈，每一個換人調整都可能成為勝負手。教練席上的運籌帷幄，往往比場上的個人發揮更能決定比賽的走向。

摩納哥的更衣室里，德尚剛布置完戰術。

他轉頭對替補席上的里貝里、普爾索和阿德巴約說：“你們隨時做好準備，在這種魔鬼主場，拼的就是誰更狠！”

這時羅伊突然站起來，拍了拍手讓大家安靜：“兄弟們，聽我說。下半場要是能再進一個，我們就是兩球領先；要是能守住現在的比分，至少也帶著一球優勢回主場。”

他頓了頓，眼神帶笑地掃過每個隊友：“放松踢！什么狗屁魔鬼主場？球迷喊破喉嚨能替他們守門還是怎么的？足球是場上11個人踢的，不是看臺上幾萬人喊的。他們叫得越兇，我們進球時就越爽！”

卡尼吉亞靠在衣柜邊，金色的長發有些凌亂。

他望著羅伊訓話的樣子，突然想起了很多年前——那時候馬拉多納也是這樣站在阿根廷更衣室里，用同樣兇狠的語氣激勵全隊。

外面正是擁有鄧加、卡雷卡、瓦爾多這些巴西球星，不可一世的巴西隊。

雖然羅伊和馬拉多納長得一點都不像，但那股子天不怕地不怕的勁頭，說話時微微抬著下巴的神態，簡直一模一樣。

下半場的里亞索球場硝煙彌漫。

拉科換上烏拉圭射手潘迪亞尼改打雙前鋒，摩納哥則在65分鐘遣上經驗豐富的普爾索，換下莫倫特斯維持鋒線沖擊力。

羅伊在場上格外醒目，這位面容俊朗的10號球員每次觸球都會招致圍剿，杜舍爾像惡犬般撕咬著他的腳踝，奈貝特則如鐵塔般橫亙在前。

但這位摩納哥核心依然在銅墻鐵壁中殺出血路：第68分鐘，他扛住杜舍爾野蠻沖撞后送出精準直塞，普爾索的捅射被莫利納飛身化解；

第73分鐘，里亞索球場的空氣突然凝固。

羅伊在中圈附近接到佩德雷蒂的傳球，杜舍爾立即像餓狼般撲來。

這位摩納哥10號卻輕巧地將球一撥，高大的身軀靈巧地完成轉身，整個過程行云流水。

就在杜舍爾愣神的剎那，羅伊突然加速。

他的大步幅帶球像獵豹般迅捷，奈貝特和塞爾吉奧慌忙形成包夾。

三人即將合圍之際，羅伊右腳外腳背將球輕輕一彈，皮球從奈貝特胯下穿過。這個穿襠過人引得看臺一片驚呼。

最精彩的一幕出現了——羅伊用身體結合速度。

硬生生從兩人夾縫中擠過，奈貝特的手拽住了他的球衣，卻沒有拽牢，被硬生生掙脫。

羅伊帶球殺向禁區時，整個里亞索球場都屏住了呼吸。

羅梅羅踉踉蹌蹌地補防過來，臉上的表情已經有些扭曲——他知道，一旦被這個摩納哥10號突破，身后就是一片開闊地。

羅伊卻顯得游刃有余。他放慢腳步，故意讓羅梅羅逼近到兩米之內，然后突然一個急停變向。

西班牙邊衛只能狼狽地伸腿犯規。

看臺上，拉科球迷集體倒吸一口冷氣。

他們太清楚放羅伊過去的后果：單刀面對莫利納，這個距離的推射十拿九穩。

“嗶！”

裁判哨響，黃牌舉起。

羅伊緩緩起身，拍了拍沾滿草屑的短褲，隨后做了個夸張的攤手動作。

他環顧四周，嘴角掛著若有若無的笑意，仿佛在說：“看吧，除了犯規，你們根本攔不住我。”

這個突破集速度、力量與技術于一身：先是靈巧的轉身擺脫，接著是霸道的身體對抗，最后以細膩的變向收尾。

看臺上零星的摩納哥球迷已經起立鼓掌。

主場球迷的噓聲排山倒海般襲來，羅伊卻從容地理了理被扯變形的球衣，隨后優雅地將右手張開放在耳邊，做了個“我聽不見”的手勢。

他手指隨后指向記分牌，0-1的比分在電子屏上格外刺眼。

這個挑釁動作瞬間點燃全場怒火，看臺上飛下的雜物讓安保人員疲于奔命。

另一邊的貝萊隆同樣舉步維艱。佩德雷蒂如影隨形，伯納迪則切斷所有傳球路線。

這位拉科大腦在被換下前僅有1次關鍵傳球，遠低于平日水準。

比賽在最后階段再次升溫，進入白熱化階段，里亞索球場的火藥味越來越濃。摩納哥的進攻一浪高過一浪，但拉科球員們用血肉之軀筑起了一道鋼鐵防線。

拉科球員們的眼神中透露著決絕。

曼努埃爾-巴勃羅在一次防守中甚至用臉擋住了羅滕的爆射，鼻血頓時染紅了胸前的隊徽。

簡單包扎后，這位老將又回到了場上，看臺上響起經久不息的掌聲。

第78分鐘，久利在右路連續突破后傳中，普爾索力壓安德拉德頭球攻門，莫利納飛身將球托出橫梁。

角球開出后，阿比達爾和奈貝特在禁區內激烈纏斗，兩人互相拉扯著球衣，最終裁判各打五十大板，雙雙出示黃牌。

三分鐘后，場上再次爆發沖突。

杜舍爾在中場一記兇狠的飛鏟放倒了羅伊，摩納哥球員瞬間炸了鍋。

埃弗拉第一個沖上來推搡杜舍爾，普爾索則指著對方鼻子破口大罵，眾人立即圍住裁判施壓。

慢鏡頭顯示，杜舍爾的鞋釘確實亮在了前面，裁判毫不猶豫地掏出黃牌。

羅伊踉蹌著爬起來，突然狠狠推了杜舍爾胸口一把。

“你他媽”

他話沒說完就被隊友拉開。

杜舍爾卻咧嘴笑了，故意用英語挑釁：“貝克漢姆我都照鏟不誤，你算老幾？”

場邊的伊魯埃塔憤怒地抗議，認為羅伊有表演成分。

87分鐘。

火藥味徹底爆發。杜舍爾在中圈附近背身接球，剛想用身體倚住伯納迪轉身，羅伊就像一道紅色閃電般沖了過來。

這位摩納哥核心根本沒有收腳的意思，直接一記側向滑鏟，鞋釘精準地踹在了杜舍爾的右腳踝上。

“啊！”

一聲慘叫響徹球場，杜舍爾抱著腳踝在草皮上痛苦翻滾，臉上的表情都扭曲了。

他的球襪被鞋釘劃開一道口子，隱約能看到滲出的血跡。

裁判的哨聲尖銳刺耳，但羅伊已經若無其事地站起身，拍了拍短褲上的草屑。

他居高臨下地看著蜷縮成一團的杜舍爾，嘴角甚至帶著一絲冷笑。

“你以為我是那個金發寶貝？”他眨眨眼，“沒事，我會打電話道歉的——要不現在就把你電話號碼給我？”

裁判沖過來時，羅伊已經高舉雙手作無辜狀。

2002年韓日世界杯前夕，杜舍爾在一次兇狠的鏟搶中，直接導致英格蘭隊長貝克漢姆跖骨骨折。這個被稱為“殺手鏟球”的犯規，險些讓當時如日中天的貝克漢姆錯過世界杯。

事件發生后，杜舍爾的態度引發軒然大波。這位阿根廷球員不僅拒絕公開道歉，還在采訪中直言：“這就是足球，我只是在做我的工作。”

他的強硬立場激怒了英格蘭媒體和球迷，《太陽報》甚至連續多日頭版刊登“足球惡棍”的標題。

在輿論壓力持續發酵兩周后，杜舍爾最終通過電話向貝克漢姆表達了歉意。但這個遲來的道歉并未平息爭議，反而讓更多人質疑其誠意。值得一提的是，這次事件也讓杜舍爾“球場屠夫”的名號不脛而走，成為其職業生涯最著名的標簽。

場邊的隊醫提著藥箱狂奔進場，而拉科球員已經憤怒地圍了上來。

“你他媽找死是吧？”

奈貝特一把揪住羅伊的衣領，卻被趕來的埃弗拉狠狠推開。

“你該退休了，老東西！”

埃弗拉回敬道，進一步點燃了奈貝特的怒火。

主裁判先是向羅伊出示了黃牌。

在混亂中連續向埃弗拉和奈貝特出示兩張黃牌，但誰都看得出來，這次報復性犯規的恩怨，遠沒有結束。

補時階段，斯卡洛尼和吉維特在一次邊線球爭搶中發生推搡，兩人頭頂著頭互噴垃圾話。

裁判連續出示兩張黃牌才平息事態。

終場哨響時，場上已經累計出現了7張黃牌，雙方球員的球衣都被汗水、草屑和血跡染得斑駁不堪。

盡管比分沒有改變，但這場慘烈的較量讓所有人都記住了兩支球隊的鐵血精神。

摩納哥帶著寶貴的客場勝利離開，而拉科則用頑強的防守證明了自己的尊嚴。

馬克斯關掉電視，房間里只剩下屏幕熄滅前的最后一絲反光。

拉科魯尼亞依然兇猛如昔，而摩納哥的瘋狂進攻幾乎讓人忘記了這是一支客場作戰的球隊。

但羅伊，那個永遠能在最關鍵時刻出現在最致命位置的男人，又一次改寫了比分牌。

與此同時，在巴塞羅那的辦公室里，里杰卡爾德輕輕按下了遙控器的關機鍵。

他眼中閃爍著欣賞與遺憾交織的光芒：羅伊展現的正是他理想中的足球美學——米歇爾斯式的全攻全守，如郁金香般絢爛又致命的快速進攻。

拉波爾塔確實曾許諾過全力運作這筆轉會，但最終，這位荷蘭教頭只能在賽后回放里反復品味那個補時絕殺的慢鏡頭，仿佛在觀看一部未能完成的杰作草圖。

而命運最殘酷的玩笑在于：羅伊不但自己拒絕加盟巴薩，徹底改變了另一個天才的人生軌跡——那個本該身披紅藍戰袍的魔術師小羅，最終在曼聯開啟了傳奇篇章。

而里杰卡爾德只能在場邊緊鎖眉頭，看著里克爾梅用他華麗而拖沓的探戈舞步，在快節奏的現代足球中跳著一支不合時宜的獨舞。

每一次精妙的原地擺脫后，看臺上都會響起幾聲不耐煩的嘆息：這分明是期待閃電的戰場，卻來了個執意要雕刻時光的詩人。

賽后采訪區同樣火藥味十足。

羅伊面對記者時，雙手插兜靠在墻上，臉上帶著標志性的從容微笑：“足球場上總有兩種人——一種用技術贏得比賽，一種用犯規打斷比賽。”

他微微前傾身子，直視提問的記者：“至于杜舍爾？他可是把‘終結貝克漢姆’寫進簡歷的人，應該最清楚這種對抗的尺度。”

當被問及那次引發爭議的鏟球時，羅伊的表情突然認真起來：“那是第87分鐘的中圈爭奪戰，我們只領先一球。”

他用手比劃著當時的場景，“作為前場球員，如果暫時不能創造進球，至少要用跑動幫助防守。那個球我判斷對了線路，僅此而已。”

“不過既然大家都在討論，德尚確實要求我們高位逼搶時要像餓狼一樣。需要我把教練的戰術布置也理解成‘報復’嗎？”

現場記者發出輕笑，羅伊卻已經轉身走向通道，背對著揮了揮手：“次回合見，希望到時候大家討論的是足球本身。”

他最后這句話，明顯是說給某個正在接受治療的阿根廷人聽的。

德尚則顯得謹慎許多：“比賽很激烈，有些動作確實超出了競技范疇，但顯然不是我們先開始的，我不鼓勵任何惡意犯規。但羅伊是個斗士，在對方開始頻繁用競技層面外的戰術影響比賽時，他的忍耐是有限的。”

當記者提到杜舍爾當年的“壯舉”時，德尚冷笑一聲：“有些人靠兇狠出名，但真正的球星靠的是實力。”

伊魯埃塔則怒斥裁判尺度：“羅伊至少該吃紅牌！他的動作完全是沖著人去的，這不是足球，這是惡意報復！”

不過，當記者反問杜舍爾過去的爭議時，他立刻轉移話題：“我們今天討論的是這場比賽，不是歷史。”

老帥伸出一根手指：“他們能在我們主場偷一個，我們為什么不能在路易二世還兩個？”

手指一根根增加，“甚至三個！”

他故意模仿羅伊賽前挑釁的手勢，“讓摩納哥小朋友記住，足球是圓的，狂得太過頭容易摔跟頭。”

貝萊隆靠在混合采訪區的墻壁上，額前的卷發被汗水打濕成一綹一綹的，神情疲憊但平靜：

“羅伊今天的狀態確實火熱。”

“那個進球.”他搖搖頭，露出無奈的微笑，“就像看到里瓦爾多在諾坎普的倒勾，你除了鼓掌還能做什么？”

“下回合在摩納哥，我們會用足球說話。”

被問及自己被限制：

“佩德雷蒂盯得很緊，這就是歐冠，你得適應各種防守強度。”

——————————

《弗魯米嫩塞前鋒羅馬里奧訓練場追打球迷，俱樂部深陷保級泥潭引沖突》

弗魯米嫩塞前鋒羅馬里奧因球迷戈麥斯向訓練場扔活雞（諷刺球隊“軟弱”）而追打對方。該隊現巴甲倒數第二，保級危機引發此次沖突。

——《蘭斯報》

瓦倫西亞以13場僅失1球的鋼鐵防線領跑歐洲，球隊6連勝且門將卡尼薩雷斯606分鐘零封逼近歷史紀錄。阿亞拉領銜的穩固后防與巴拉哈-阿爾貝爾達雙后腰的默契配合，助球隊力克皇馬巴薩，創下隊史84年最佳開局。

——《馬卡報》

阿森納歐冠1-2負基輔迪納摩，三戰僅積1分瀕臨出局。萊曼出擊失誤致丟第二球，但溫格拒絕指責，強調球隊仍有出線機會：“我們擊中橫梁，展現了斗志。接下來必須主場連勝迪納摩和火車頭。”對手主帥承認阿森納實力占優卻輸在運氣。槍手需奇跡才能復制紐卡逆襲劇本。

——《標準晚報》

國米客場0-3爆冷負于莫斯科火車頭，臨時主帥維爾德利稱“比賽詭異，機會多卻遭反擊致命”。薩內蒂坦言難以解釋慘敗，承諾將全力支持新帥扎切羅尼重整球隊。主席莫拉蒂透露賽前曾激勵更衣室，但慘敗后無人愿多言。

——《米蘭體育報》

“晚上好，摩納哥！或者我該說，早安？畢竟羅伊的世界波讓整個拉科魯尼亞都失眠了！”

“三戰全勝，九分到手，看來我們的小伙子們把里亞索球場變成了自家的后花園！”

“伊魯埃塔今晚肯定在數羊：一只羅伊，兩只羅伊，三只.哦不，他數到上半時補時階段就崩潰了！”

——蒙特卡洛電臺（RMC Monaco）