駛離拍攝基地不久，行程有變。

那位朋友因臨時工作安排，剛好要來廣府辦事，雙方約在南灣影視城附近一家粵式餐廳碰面，七點左右的樣子。

于是，車子半途折返。

回去的路上，副駕駛異常安靜。

關馭洲余光輕掃，發現身旁人又陷入放空狀態。

她側頭望著窗外流逝的街景，眼神卻無焦點，指尖無意識地蜷縮著，仿佛靈魂已經抽離，飛回被燈光籠罩的片場，沉浸在“聞音”的悲歡離合里。

看她魂不守舍、日漸消瘦的模樣，關馭洲握著方向盤的指節微微收緊。

其實已在慎重考慮，是否真要采取強制手段，讓她暫時休假，徹底從劇本的高壓環境中剝離出來。

演員需要投入，但不能被角色吞噬。

只是，目前還缺少一個合適的契機，一個既能讓她接受，又不至于引發強烈反彈的契機。

臨近七點。

餐廳雅致的包廂內，關馭洲口中的“朋友”如約而至。

一位年過四十的女士，身著素雅而得體的套裝，妝容精致，氣質沉靜溫和，舉手投足間自帶一股讓人心安的力量。

相互介紹時，閔恬才知曉對方的職業，情感分析師，林靜。

下意識看向男人，無聲詢問：“確定只是巧合？”

接收到她的目光，關馭洲伸手揉了揉她發頂，溫聲安撫：“別多想，只是例行婚姻日常測評，順道吃頓便飯。”

婚姻日常測評...

好小眾的字眼。

盡管內心無法理解，甚至有些抵觸，但出門在外，深諳要給自己先生留足面子的道理。

閔恬斂神，配合地在餐桌前坐好，臉上掛起恰到好處的微笑。

晚餐在一種還算輕松的氛圍中開始。

與其說是測評，林靜女士的交談方式，更像一位閱歷豐富的朋友在閑話家常。

話題涉獵廣泛，從南北飲食文化的差異，到個人興趣愛好，再到職場中可能遇到的競爭與壓力，偶爾...也會不著痕跡觸及夫妻關系的維護。

許是連日高壓拍攝讓閔恬身心俱疲，難得有這樣一個看似與工作無關的放松時刻。

她漸漸放下最初的戒備，沒有刻意端著姿態，一言一語間，跟情感老師聊得頗為投緣。

晚餐接近尾聲，關馭洲起身離開包廂，去柜臺結賬。

屋內只剩兩位女性。

空氣流淌著靜謐，而有些更為深入的話題，往往就在這看似不經意的時刻，猝不及防殺了回馬槍。

十五分鐘后，雙方在餐廳樓下道別。

臨走前，閔恬主動提出互加微信，是對方的私人小號。

看著眉眼精致卻難掩疲憊的年輕女孩，林靜感慨：“沒想到，兜兜轉轉，倒是替我女兒追星成功。”

此番話，讓閔恬終于露出今晚第一個發自內心的笑容。

關馭洲靜立身側，看她眼底短暫煥發的光彩，目光柔和幾分。

大概，今晚這趟迂回的安排，并非全無作用。

回到酒店，夜已深。

關馭洲將人送回房間，目視她沉默地走向浴室，正準備離開，口袋里的手機震動起來。

是林靜。

他拿著手機出去，關好門，走進安全通道，沿著樓梯往下走半層，確保聲音不會傳播，這才接起電話。

聽筒傳來溫和女音：“先給你吃顆定心丸，從今晚的接觸和交談來看，你太太暫時沒有明顯的抑郁癥復發前兆，不過...”

“不過什么。”關馭洲蹙眉。

電話里頓住幾秒，林靜語氣變得嚴肅，“她像被什么執念困在籠子里，如果找不到情感宣泄口，長久下去，對她身心有害無利。”

這點，他也有所察覺。

關馭洲沉聲征求對方的專業意見。

“其實道理很簡單。”

林靜說：“你們是夫妻，是最親密的關系。平時一定要多創造機會溝通，耐心引導她傾訴心事，別一個人把所有情緒都悶在心里。只要她愿意說出來，情況應該會有所好轉。”

她不知道，聯姻夫妻向來床上交流多于床下。

并非關馭洲不想，是關太太封閉心門，很多時候，跟他虛與委蛇，不愿深聊。

那張伶俐的嘴，在鏡頭前可以演繹百態人生，唯獨面對他時，卻像緊閉的蚌殼，很難撬開。

時間轉瞬即逝，眨眼到九月初。

這天上午，《八號風球》片場迎來一位不速之客。

鐘襄說，團隊剛好在隔壁區取景，距離返程還有半天，閑著無事就過來看看。

當時，那位內地著名的鬼才導演，就靜靜立在人群邊緣，視線不離，專注而認真地看完整個拍攝過程。

休息間隙，方旬禮貌接待，讓他稍坐片刻，這就去通知關導。

鐘襄見狀連忙攔住，笑著開口：“不用不用，別去打擾他工作。我馬上要趕飛機，不能逗留太長時間，你...就幫我帶一句話給他。”

“好，您請講。”

目光越過忙忙碌碌的人群，鐘襄看向拍攝地那道纖薄的背影，語氣平淡，卻暗含隱隱關切，“把劇組伙食提一提，太瘦了。”

誰，太瘦？

方旬不解，順著對方視線望去，心里隱約有了猜測，但又不敢確定。

鐘襄并未多做解釋，只在他疑惑的注視下，灑脫轉身，亦如來時般，悄無聲息地離開。

下午，片場氛圍持續低壓。

人人都看得出，大導演今日心情不佳，眉宇間凝著一層化不開的寒霜。而這種不悅，尤其針對女主角。

這幾天的戲份，全部集中在聞音的個人事業線上。

與纏綿悱惻的情感糾葛相比，細膩程度相對削弱，按理說，應該在閔恬的表演舒適區內，不該出現頻繁卡頓的情況。

然而，現實卻截然相反。

就在剛才，一句看似簡單的電話臺詞，竟連續重復不下十次。

語氣、停頓、情緒的層次，無論如何調整，始終達不到監視器后大導演的要求。

眼瞧時間不早，進度推行緩慢，關馭洲臉色越來越沉，最終吩咐助理，下令清場。

接到指令，現場即刻行動。

除必要的攝影燈光及核心工作組外，其余所有演員和工作人員一律被請到拍攝區外等候。

突如其來的陣仗，引得眾人竊竊私語，各種猜測蔓延。

“怎么回事，關導臉色瞧著好嚇人。”

“哎，女主角狀態欠佳，這時候清場，你懂得，估計得挨訓了。”

“不會吧，聽說關導在片場從不罵人的。”

“傳聞歸傳聞，真惹惱了，誰知道呢。”

“閔恬一個女孩子，平時好努力的，自尊心強，希望關導能嘴下留情。”

“都別瞎想，關導這樣安排，自有他的道理。欲戴其冠必承其重，你以為女一號就那么好當？”

倒也是。

比起他們這些不起眼的配角，人家僅片酬就甩幾條街，賺得多，自然壓力也大。

隨著工作人員拉起警戒圍欄，將好奇探究的目光隔絕在外，議論聲逐漸從耳邊退去。

清場后，拍攝區顯得格外空曠安靜。

閔恬獨自站在場地中央，沉浸劇本，將臺詞反反復復在心底默念無數遍，試圖捕捉大導演想要的那個“點”，卻始終不得要領，如同隔靴搔癢。

此段劇情，是聞音接到老家打來的電話。

父親用替她母親遷墳立碑為由作為威脅，勒令她必須立即返家，聽從與隔壁王老五家兒子結婚的安排。

這里，關馭洲要求表達的是“無聲憤怒”。

偏偏這種無聲，又要通過電話臺詞展現，情緒既不能過于外露，又要把人物內心的翻涌發揮到極致。

母親雖已故去多年，但那是聞音灰暗人生中僅存的一點溫暖和念想。

她絕不允許連最后一點寄托，都要被冷酷勢利的父親當作籌碼，踐踏在腳下。

此處，閔恬完全能夠感同身受，因為她也很愛她的媽媽。

可是，她表達出的憤怒，更傾向于對親情薄涼的絕望和歇斯底里。

而聞音，性格底色還多一層因長期壓抑環境而形成的隱忍和無力。

這份隱忍，讓她的爆發必須是內斂的，是咬碎牙往肚子里咽的，是連眼淚都不能輕易掉下來的。

于是，從下午四點到傍晚六點，整整兩小時，就為一句臺詞，來來回回，重復一遍又一遍，足足NG了七十八次。

七十八次，是何等概念。

幾乎把她按在地上摩擦。

閔恬演到懷疑人生，演到崩潰。大腦陷入一片空白，只剩身體在本能地重復動作和念白。

一股前所未有的挫敗感和自我懷疑，如海水般將她淹沒。

最后一次，聽到那句冰冷的“咔”時，不知出于何種沖動，許是肢體先于意志做出反應，“啪”的一聲，劇本從她手里脫落，砸在地上。

空氣倏然凝固。

周遭倒吸一口涼氣。

她機械般轉過身，目無焦距地對助理說：“告訴他們，我不太舒服，出去透口氣。”

然后，頂著主創團擔憂而復雜的注視，孤身一人，腳步虛浮地，徑直離開了拍攝區。

突如其來的變故，讓素來沉穩的魏家銘也措手不及。

女主角在拍攝中途情緒失控，撂挑子不干，這在關馭洲掌控的片場，還是破天荒的頭一回。

他下意識轉頭，看向穩坐監視器前的男人，張了張口，喉嚨發干，試圖替閔恬找補幾句，打個圓場。

卻見關馭洲面無表情起身，眉間有著山雨欲來的壓迫感。他沒看任何人，什么都沒交代，只是邁開長腿，朝著閔恬休息棚的方向走去。

經過魏家銘身邊時，淡聲留了句：“保留現場。”

徐帆凝神屏息，用眼神示意旁側兩個大老爺們，要不要跟過去看看情況？

目送男人挺拔而冷硬的背影，魏家銘緩緩搖頭。

不用。

他相信，關導能處理好。

臨時搭建的休息棚里，光線有些昏暗。

閔恬背對門口，像一座失去靈魂的雕塑，一動不動坐在簡陋的折疊椅上。

她脊背挺得筆直，卻透著一股僵硬的了無生氣，仿佛所有能量都在剛才那七十八次NG中被抽干，只剩下一副麻木的空殼。

關馭洲掀簾進去時，看到她此副模樣，眉心微蹙，但沒有立刻出聲。

他緩步走到棚內擺滿雜物的小桌前，目光掃過，最終落在那本攤開的筆記本上。

上面有密密麻麻的標注，是閔恬親手寫的人物小傳。

關馭洲拿起本子，垂下眸，沉默地開始閱讀。

棚內安靜到落針可聞。

除兩人幾不可聞的呼吸，便只剩紙張被輕輕翻閱時發出的細微聲響。

不知不覺，十分鐘過去。

或者更久。

面壁思過般的人，終于有了動作。

像是從一場漫長的夢魘中艱難掙脫，她遲緩而滯澀地轉過身來。

清澈眸里殘留著未散盡的消沉，看向長身佇立在桌旁的男人，干澀而低啞地開口，道了聲：“抱歉。”

講完，她起身邁開腳步，平靜地朝棚外走。

就在兩人擦肩而過時，關馭洲猛地伸出手，一把攥住她纖細的手腕。

那力道不大，卻帶著不容置疑的堅定。

閔恬下意識掙扎了一下，想要抽回自己的手。

細微抗拒如同投入湖面的石子，瞬間激起更大的波瀾。

握住她手腕的力道倏然收緊，暗含一種強硬而不容反抗的意味，將她整個人扯了回來，踉蹌著撞到他堅實的胸膛前。

“抱歉什么。”關馭洲俯首靠近，溫涼氣息噴灑在她耳廓，嗓音壓得極低。

被迫如此近距離地面對他，閔恬卻依舊垂著眸，濃密長睫在眼底投下一小片陰影，遮住所有可能泄露的情緒。

她無動于衷，聲音平穩得無一絲波瀾，“抱歉耽誤大家的時間，抱歉我沒演好，抱歉...讓你失望了。”

本以為，憑借自己的努力和一點點天賦，至少可以在專業領域讓他刮目相看，令他信服。

沒曾想，才堅持一個多月，就被毫不留情地打回原形，狼狽不堪。

她好像，的確不適合做女主角。

這個認知像冰冷的藤蔓，纏繞住她的心臟，越收越緊。

為了虛無縹緲的影后目標，硬要穿上一雙根本不合腳的“水晶鞋”，步履維艱，鮮血淋漓，真的值得嗎，閔恬？她在心底無聲地自嘲。

聽著她一字一句，用毫無感情的語氣說出這些話，關馭洲的眼神由最初的冷靜審視，逐漸沉入一種近乎窒息的心疼。

他看穿她平靜表面下的驚濤駭浪，看穿她自我否定的利刺。

他沒有松開她的手，反而就著這個姿勢，伸出另一只手臂，握住她纖薄的肩，將她更緊地、不由分說地攬進自己懷里。

閔恬身體有一瞬僵硬，似乎無法在這樣的情形下，適應私人范疇的親密。

“告訴我，當初接下這部戲的初衷是什么。”他將下頜輕輕抵在她發頂，聲線溫沉而緩和。

閔恬的臉被迫埋在他挺括的襯衫前襟，鼻尖縈繞著他身上清冽熟悉的氣息。

她盯著那面墻，唇角暈開嘲意的淺弧，“還能為什么，自然是，為了拿獎。”

毫不掩飾自己的“功利心”。

“對你而言，一個影后的頭銜，勝過一切？勝過你此刻的感受，勝過你的健康，勝過...” 他頓了頓，低聲補充，“甚至勝過你對表演本身的熱愛？”

當然。

閔恬在心里回答。

她依舊固執地垂著頭，不肯去看他那雙洞悉一切的眼睛，破罐破摔：“不想當影后的演員，不是好演員。關導，我是個俗人，別把我想得太清高。”

她用冷漠的話語武裝自己，試圖將他推開。

“撒謊。”

關馭洲聲音沉下來，大手移到她下巴處，緩緩抬起她的臉，溫和命令：“看著我的眼睛。”

閔恬倔強地扭動腦袋，想要躲開他迫人的視線和觸碰。

那只大手掌控十足，虎口微微收力，捏住她柔嫩的小臉，強行轉過來，迫使她不得不直面他深邃如潭的眼眸。

閔恬惱怒，不管不顧地動手推他，想要掙脫這令人心慌意亂的禁錮。

力量懸殊，她的反抗如同蚍蜉撼樹。高大陰影驀然傾覆而下，帶著不容抗拒的強勢，精準地攫取她微啟的唇瓣。

閔恬怔愣一瞬，下秒，面紅耳赤。

混蛋。

這是在劇組！

-

我發誓，不是故意卡在這里，需要醞釀一下。

應該可以理解關導的做法吧？好擔心等會兒收到幾條差評，說男主有病哈哈。